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EL VIAJERO

Est4 en la sala familiar, sombria,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dia

vimos partir hacia un pais lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechdn sobre la angosta frente,
y la fria inquietud de sus miradas

revela un alma casi toda ausente.

Deshojanse las copas otofiales
del parque mustid y viejo,
La tarde, tras los hiimedos cristales,

se pinta, y en el fondo del espejo.

El rostro del hermano se ilumina
suavemente. (Floridos desengaiios
dorados por la tarde que declina?

¢Ansias de vida nueva en nuevos afios?
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10 ANTONIO MACHADO

¢Lamentara la juventud perdida?
—Lejos quedd la pobre loba, muerta—.
¢La blanca juventud nunca vivida
teme, que ha de cantar ante su puerta?

¢Sonrie al sol de oro
de la tierra de un suefio no encontrada;
y ve su nave hender el mar sonoro,

del viento y luz la blanca vela hinchada?

El ha visto las hojas otofiales '
amarillas rodar, las olorosas
ramas del eucaliptus, los rosales,
que ensefian otra vez sus blancas rosas...

Y este dolor que afiora 6 desconfia
el temblor de una ldgrima reprime,
y un resto de viril hipocresia

en el semblante palido se imprime.

Serio retrato en la pared clarea
todavia. Nosotros divagamos.
En la tristeza del hogar golpea
el tic-tac del reloj. Todos callamos.
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He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas,
he navegado en cien mares

y he atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancolicos

borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio
que miran, callan y piensan
que saben, porque no beben

el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra.
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ANTONIO MACHADO

Y en todas partes he visto
gentes que danzan 6 juegan
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan 4 un sitio,
preguntan adonde llegan.
Cuando caminan, cabalgan

4 lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa

ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino,
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,
y en un dia como tantos

descansan bajo la tierra.
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La plaza y los naranjos encendidos
con sus frutas redondas y risuefias.

Tumulto de pequefios colegiales

que al salir en desorden de la escuela,
llenan el aire de la plaza en sombra
con la algazara de sus voces nuevas.

jAlegria infantil en los rincones
de las ciudades muertasl...

iY algo nuestro de ayer, que todavia

vemaos vagar por estas calles viejas!
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EN EL ENTIERRO DE UN AMIGO

Tierra le dieron una tarde horrible
del mes de Julio, bajo el sol de fuego.

A un paso de la abierta sepultura
habia rosas de podridos pétalos,
entre geranios de dspera fragancia
y roja flor. El cielo

puro y azul. Corria

un aire fuerte y seco.

De los gruesos cordeles suspendido,
pesadamente descender hicieron
el ataid al fondo de la fosa

los dos‘sepultureros...

Y al reposar son6 con recio golpe,
solemne, en el silencio.
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SOLEDADES 15

Un golpe de ataid en tierra es algo
perfectamente serio.

Sobre la negra caja se rompian
los pesados terrones polvorientos...

El aire se llevaba
de la honda fosa el blanquecino aliento.

Y ta, sin sombra ya, duerme y reposa,
larga paz 4 tus huesos...

Definitivamente
duerme un suefio tranquilo y verdadero.
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RECUERDO INFANTIL

Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel
se representa 4 Cain
fugitivo, y muerto Abel
junto 4 una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano,
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.
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SOLEDADES

Y todo un coro infantil
va cantando la leccion:
mil veces ciento, cien mil,

mil veces mil, un millén.

Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.
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Fué una clara tarde, triste y sofiolienta,
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra y polvorienta...
La fuente sonaba.

Rechin6 en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abridse la puerta
de hierro mohoso vy, al cerrarse, grave

golpeo el silencio de la tarde muerta.

En el solitario parque la sonora
copla borbollante del agua cantora,
me gui6 4 la fuente. La fuente vertia
sobre el blanco marmol su monotonia!
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SOLEDADES

19

La fuente cantaba: ¢ Te recuerda, hermaio,

un suefio lejano mi canto presente?..,
Fué una tarde lenta del lento verano.

Respondi 4 1a fuente:
No recuerdo, hermana,
mas sé que tu copla presente es lejana.

Fué esta misma tarde: mi cristal vertia
como hoy.sobre el marmol su monotonia.
¢Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares,
que ves, sombreaban los claros cantares
que escuchas. Del rubio color de la llama

el fruto maduro pendia en la rama

lo mismo que ahora. ¢Recuerdas, hermano?.

.

Fué esta misma lenta tarde de verano.

—No sé qué me dice tu copla riente

de ensuefios lejanos, hermana la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegria
ya supo del 4rbol Ia fruta bermeja;
yo sé que es lejana la amargura mia

que suefia en:la tarde de verano vieja.
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20 ANTONIO MACHADO

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores:
mas cuéntame, fuente de lengua encantada,
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no s¢ leyendas de antigua alegria,
sine historias viejas de melancolia.
Fué una clara tarde del lento verano..

Ta venias solo con tu pena, hermano;
tus labios besaron mi linfa serena,
y, en la clara tarde, dijeron fu pena.

- Dijeron tu pena tus labios que ardian:
ta sed que ahora tienen, entonces tenfan.

—Adio6s para siempre, la fuente sonora,
del parque dormido eterna cantora.
Adi6s para siempre, tu monotonia,
juente, es mas amarga que la pena mia.
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SOLEDADES 21

Rechiné en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriose la puerta
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

sond en el silencio de la tarde muerta.
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E!l limonero languido suspende
una pdlida rama polvorienta,
sobre el encanto de la fuente limpia,
y alla en el fondo suefian
los frutos de oro...

Es una tarde clara,
casi de primavera;
tibia tarde de Marzo,
que el halito de Abril cercano lleva;
y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusion candida y vieja:

alguna sombra sobre el blanco muro,
algtin recuerdo, en el pretil de piedra
de la fuente dormido, 0, en el aire,
algtn vagar de tanica ligera.
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En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ausencia,

que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazon: espera.

Ese aroma que evoca los fantasmas

de las fragancias virgenes y muertas.

Si, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera,

tarde sin flores, cuando me traias

el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,

que tenia mi madre en sus macetas.

Que t me viste hundir mis manos puras
en el agua serena,
para alcanzar los frutos encantados

que hoy en el fondo de la fuente suefian...

Si, te conozco, tarde alegre y clara,
caside primavera.
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Yo escucho los cantos
de viejas cadencias,
que los nifios cantan
cuando en coro juegan,

y vierten en coro

sus almas que suefian,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:

con monotonfas
de risas eternas
que no son alegres,
con lagrimas viejas
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que no son amargas
y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas.
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ANTONIO MACHADO

En los labios nifios,
las canciones llevan
confusa la historia

y clara la pena;

como clara el agua
lleva su conseja
de viejos amores,

que nunca se cuentan.
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SOLEDADES

Jugando, & sombra
de una plaza vieja,
los nifios cantaban...

La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda.

Cantaban los nifios
canciones ingenuas,
de un algo que pasa
y que nunca llega,
la historia confusa
y clara la pena.

Vertia la fuente
' su eterna conseja:
borrada la historia

contaba la pena.

Biblioteca Nacional de Espafia

27



ORILLAS DEL DUERQ

Se ha asomado una cigilefia 4 lo alto del campan®rio.
Girando en torno 4 la torre y al caserdn solitario
ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.
Es una tibia mafiana.
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.

Pasados los verdes pinos

casi azules, Primavera

se ve brotar en los finos

chopos de la carretera

y del rio. El Duero corre, terso y mudo, mansamente
El campo parece, mds que joven, adolescente.
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SOLEDADES 29

Entre 1as hierbas alguna humilde flor ha nacido,
azul 6 blanca. [Belleza del campo apenas floride,
y mistica primaveral

{Chapos del camino blanco, dlamos de la ribera,
espuma de la montafia

ante la azul lejania,

30! del dia, claro dia,

hermosa tierra de Espaiial
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Ala desierta plaza
conduce un laberinto de callejas.

A un lado, el viejo pareddn sombrio
de una ruinosa iglesia;
4 otro lado, la tapia blanquecina

ce un huerto de cipreses y palmeras,

y, frente & mi, la casa,
y en la casa la reja,
ante el cristal que levemente empafia

su figurilla pldcida y risuefa.

Me apartaré. No quiero

llamar a tu ventana... Primavera
viene—su veste blanca

flota en el aire de la plaza muerta—:
viene & enceder las rosas

rojas de tus rosales... Quiero verla...
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Yo voy sofiando caminos
de la tarde. {Las colinas
doradas, los verdes pinos,

las polvorientas encinasl...

¢Adénde el camino ir4?
Yo voy cantando, viajero
4 lo largo del sendero...
—La tarde cayendo esti—.

«En el corazdn tenia
»la espina de una pasion;
+logré arrancdrmela un dia:

»ya no siento el corazon.»
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ANTONIO MACHADO

Y todo el campo un momento
se queda mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento

en los dlamos del rio.

La tarde mas se obscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve 4 plafiie
«Aguda espina dorada,
»quién te pudiera sentir
»en el corazon clavada.s
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Amada, el aura dice

tu pura veste blanca...

No te verdn mis ojos;

mi corazdn te aguardal

El aura me ha traido
tu nombre en la mafiana;
el eco de tus pasos
repite la montaria...

No te verdn mis ojos;

mi corazon te aguarda!

En la ciudad sombria
repica la campana...

No te veran mis ojos;
mi corazon te aguardal
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ANTONIO MACHADO

Los golpes del martillo
dicen la negra caja;
y el sitio de la fosa,
los golpes de la azada...

No te verdn mis ojos;
mi corazon te aguardal
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Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,
tras de los dlamos verdes de las margenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,

que es la cancion estival.

En una huerta sombria,

giraban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oia,
Era una tarde de Julio, luminosa y polvorienta,
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36 ANTONIO MACHADO

Yo iba haciendo mi camino,

absorto en el solitario crepisculo campesino.

Y pensaba: «{Hermosa tarde, nota de la lira inmensa
toda desdén y armonia,

hermosa tarde, ti curas la pobre melancolia

de este rincon vanidoso, obscuro rincén que piensals

Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.
Lejos, la ciudad dormia

como cubierta de un mago fanal de oro transparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.
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SOLEDADES 37

Los tiltimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
Yo caminaba cansado,

sintiendo la vieja angustia que hace el corazén pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancoélicamente,
bajo los arcos del puente,
como si al pasar dijera:

«Apenas desamarrada

la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,

se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera.»

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.
(Yo pensaba: jel alma mial)

Y me detuve un momento,

en la tarde 4 meditar...

¢Qué es esta gota en el viento
que grita al mar: Soy el mai?
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38 ANTONIO MACHADO

Vibraba el aire asordado

por los ¢élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado

de campanitas de oro,

En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Cilido viento soplaba

alborotando el camino.

Yo en la tarde polvorienta

hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras caer el agua se oia.

Biblioteca Nacional de Espafia



X1V

CANTE HONDO

Yo meditaba absorto, devanando
los hilos del hastio y la tristeza,
cuando llegd & mi oido,
por la ventana de mi estancia, abierta

4 una caliente noche de verano,
el plaiiir de una copla sofiolienta,
quebrada por los trémolos sombrios

de las musicas magas de mi tierra.

.. Y era el Amor, como una roja llama...
—Nerviosa mano en la vibrante cuerda
ponia un largo suspirar de oro

que se trocaba en surtidor de estrellas—.
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40 ANTONIO MACHADO

. Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,
el paso largo, torva y esquelética.
—tal cuando yo era nifio la sofiaba—.

Y en la guitarra, resonante y trémula,
la brusca mano, al golpear, fingia
el reposar de un atatid en tierra.

Y era un plaiiido solitario el soplo
que el polvo barre y la ceniza aventa.
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La calle en sombra. Ocultan los altos caserones
al sol que muere; hay ecos de luz en los balcones.

¢No ves, en el encanto del mirador florido,
el Ovalo rosado de un rostro conocido?

La imagen, tras el vidrio de equivoco reflejo,

surge 0 se apaga como daguerreotipo viejo.

Suena en la calle sdlo el ruido de tu paso;
se extinguen lentamente los ecos del ocaso.

jOh, angustial Pesa y duele el corazon. ¢Es ella?
No puede ser... Camina... En el azul la estrella.
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Siempre fugitiva y siempre
cerca de mi, en negro manto
mal cubierto el desdefioso
gesto de tu rostro pélido.

No sé donde vas, ni donde

tu virgen belleza tdlamo

busca en la noche. No sé

qué suefios cierran tus parpados,

ni de quién haya entreabierto
tu lecho inhospitalario.

................................

Detén el paso, belleza
esquiva, detén el paso...
Besar quisiera la amarga,
amarga flor de tus labios.
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HORIZONTE

En una tarde clara y amplia como el hastio,
cuando su lanza torrida blande el viejo verano,
copiaban el fantasma de un triste suefio mio
mil sombras en teoria, enhiestas sobre el llano.

La gloria del Ocaso era un purptireo €spejo,
era un cristal de llamas, que al infinito viejo
iba arrojando el grave sofiar en la llanura...

Y yo senti la espuela sonora de mi paso

repercutir lejana en el sangriento Ocaso,
y aun mads alla, la alegre cancion de un alba pura.
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EL POETA

(En el libro Epifanias, de Martinez Slerra.)

Maldiciendo su destino,
como Glauco, el Dios marino,
mira, turbia la pupila
de llanto, el mar que le debe también su virgen Scyla.

El sabe que un Dios mds fuerte

con la substancia inmortal esta jugando 4 la muerte
cual nifio barbaro. El piensa

que ha de caer como rama, que sobre las aguas flota,
antes de perderse, gota

de mar, en la mar inmensa.
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En suefios oyo el acento de una palabra divina;
en suefios se le ha mostrado la cruda ley diamantina
sin odio ni amor, y el frio
soplo del olvido sabe sobre un arenal de hastio.

Bajo las palmeras del odsis el agua buena
mir0 brotar de la arena;
y se abrevd entre las dulces gacelas, y entre los fieros
animales carniceros...

Y supo cudnto es la vida hecha de sed y dolor;
y fué compasivo para el ciervo y el cazador,
para el ladrén y el robado,
para el pdjaro azorado,
para el sanguinario azor.

Con el Eclesiastes dijo: Vanidad de vanidades,
todo es negra vanidad;
y oy6 otra voz que clamaba, alma de sus soledades,
sélo eres ti, luz que fulges en el corazdn, verdad.
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46 ANTONIO MACHADO

Y viendo como lucian
miles de blancas estrellas,
pensaba que todas ellas
€n su corazon ardian,
Noche de amorl...

Y otra noche sinti6 la mala tristeza

que enturbia la pura llama,
y un corazon que bosteza,

y un histrion que declama.

Y dijo: las galerias
del alma que espera estédn
desiertas, mudas, vacias;
las blancas sombras se van.

Y el demonio de los suefios abrié el jardin encantado
del ayer; Cudn bello era,
qué hermosamente el pasado
fingia la primavera,
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cuando del arbol de otofio estaba el fruto colgado,

misero fruto podrido,
que en el hueco acibarado
guarda el gusano escondido!

jAlma que en vano quisiste ser mds joven cada dia,
arranca tu flor, la humilde flor de la melancolia!
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iVerdes jardinillos,

claras plazoletas,
fuente verdinosa
donde el agua suefia, a5
donde el agua muda
resbala en la piedra.. ‘,
L
#* % i
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Las hojas de un verde
mustio, casi negras,
s  del drbol, el viento
~ de Septiembre besa
: ~ yselleva algunas
e amarillas, secas,

jugando, entre el polvo
blanco de la sierra.
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ANTONIO MACHADO

Linda doncellita
que el cdntaro llenas
de agua transparente,
ti, al verme, no llevas
4 los negros bucles
de tu cabellera,
distraidamente,
la mano morena,
ni, luego, en el limpio

cristal te contemplas...

Tt miras al aire

de la tarde bella,
mientras de agua clara
el cantaro llenas.
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PRELUDIO

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.
Acordaré las notas del 6rgano severo
al suspirar fragante del pifano de Abril.

Madurardn su aroma las pomas otofiales,

la mirra y el incienso salmodiardn su olor;
exhalardn su fresco perfume los rosales,

bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de misica y aroma
la sola y vieja y noble razén de mi rezar,
levantard su vuelo suave de paloma

y la palabra blanca se elevara al altar,
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Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra...

... Mi horal—grité—... El silencio
me respondi6: —No temas;

td no verds caer la filtima gota
que en la clepsidra tiembla,

Dormirds muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,
Yy encontrards una mafiana pura

amarrada tu barca 4 otra ribera.
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Sobre la tierra amarga
caminos tiene el suefio
laberinticos, sendas tortuosas,
parques en flor y en sombra y en silencio;

criptas hondas, escalas sobre estrellas;
retablos de esperanzas y recuerdos.
Figurillas que pasan y sonrien,

—juguetes melancolicos de viejo—

imdgenes amigas

4 la vuelta florida del sendero
y quimeras rosadas

que hdcen camino... lejos...
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En la desnuda tierra del camino
la hora florida brota,
espino solitario,
del valle humilde en la revuelta umbrosa.

El salmo verdadero

de tenue voz hoy torna

al corazén y al labio

la palabra quebrada y temblorosa.

Mis viejos mares duermen; se apagaron
Sus espumas sonoras

sobre la playa estéril. La tormenta
camina lejos en la nube torva.

Vuelve la paz al cielo; o
la brisa tutelar esparce aromas
otra vez sobre el campo, y aparece
en la bendita soledad tu sombra,
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El sol es un globo de fuego,
la luna es un disco dorado.

g Una blanca paloma se posa

- enel alto ciprés centenario.

g , = -
Los cuadros de mirtos parecen

de marchito velludo empolvado.

_ iEl jardin y la tarde tranquilal.
jassa Suena el agua en la fuente de marmol.

4
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Crear fiestas de amores
en nuestro amor pensamos,
quemar nuevos aromas

en montes no pisados,

y guardar el secreto
de nuestros rostros pélidos,
porque en las bacanales de la vida

vacias nuestras copas conservamos,

mientras con eco de cristal y espuma
rien los zumos de la vid dorados.

Un péjaro escondido entre las ramas
del parque solitario,
silba burlén... 6
Nosotros exprimimos
la penumbra de un suefio en nuestro vaso...
y algo, que es tierra en nuestra carne, siente

la humedad del jardin como un halago.
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Arde en tus ojos un misterio, virgen

esquiva y compaiiera.

No sé si es odio 6 es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo irds mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena.

¢Eres la sed 0 el agua en mi camino?
Dime, virgen esquiva y compaiiera.
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VI

iTenue rumor de tiinicas que pasan
sobre la infértil tierral...
1y lagrimas sonoras
de las campanas viejas!

Las ascuas mortecinas
del horizonte humean...
Blancos fantasmas lares
van encendiendo estrellas.

—Abre el balcon. La hora
de una ilusi6n se acerca...
La tarde se ha dormido
y las campanas suefian.
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iOh, figuras del atrio, mas humildes
cada dia y lejanas;
mendigos harapientos

sobre marmoreas gradas;

miserables ungidos

de eternidades santas,

manos que surgen de los mantos viejos
y de las rotas capas!...

¢Paso6 por vuestro lado
una ilusion velada,
de la mafiana luminosa y fria

en las horas mds placidas?...

Sobre la negra tiinica su mano
era una rosa blanca...

Biblioteca Nacional de Espafia



IX

Quizés la tarde lenta todavia
dard inciensos de oro 4 tu plegaria,
¥ quizds el cenit de un nuevo dia
amenguara tu sombra solitaria,

Mas no es tu fiesta el Ultramar lejano,
8ino la ermita junto al manso rio;

no tu sandalia el sofioliento llano
pisard, ni la arena del hastio,

Muy cerca estd, romero,

la tierra verde y santa y florecida
de tus suefios, muy cerca, peregrino
que desdefias la sombra del sendero
y el agua del mes6n en tu camino.
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Algunos lienzos del recuerdo tienen
luz de jardin y soledad de campo;
la placidez del suefio

en el paisaje familiar sofiado.

Otros guardan las fiestas

de dias atin lejanos;
figuritas sutiles
que pone un titerero en su retablo...

.....................................

Ante el balcon florido
estd la cita de un amor amargo.

Brilla la tarde en el resol bermejo...

La hiedra efunde de los muros blancos...

A la revuelta de una calle en sombra

un fantasma irrisorio besa un nardo.
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XI

Crece en la plaza en sombra
el musgo y en la piedra vieja y santa
de la iglesia. En el atrio hay un mendigo...
Mas vieja que la iglesia tiene el alma.

Sube muy lento en las mafianas frias
por la marmoérea grada,

hasta un rincon de piedra... Alli aparece
Su mano seca entre la rota capa.

Con las orbitas huecas de sus ojos

ha visto c6mo pasan
las blancas sombras, en los claros dias,

las blancas sombras de las horas santas.
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Las ascuas de un creptisculo morado
detras el negro cipresal humean...

&= En la glorieta en sombra esta la fuente

con su alado y desnudo Amor de piedra
que suefia mudo. En la marmorea taza
reposa el agua muerta.

-
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¢Mi amor?... ¢Recuerdas, dime,
aquellos juncos tiernos,
ldnguidos y amarillos
que ha:,_r en el cauce seco?...

¢Recuerdas la amapola

que calcing el verano,

la amapola marchita,

negro cresp6n del campo?...

¢Te acuerdas del sol yerto
y humilde en la mafiana
que brilla y tiembla roto
sobre una fuente helada?...
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Me dijo un alba de la primavera:

Yo floreci en tu corazén sombrio
ha muchos afios, caminante viejo

que no cortas las flores del camino.

Tu corazon de sombra, gacaso guarda
el viejo aroma de mis viejos lirios?
¢Perfuman atn mis rosas la alba irente

del hada de tu suefio adamantino?

Respondi 4 la mafiana:

Solo tienen cristal los suefios mios.
Yo no conozco el hada de mis sueios;

ni sé si esta mi corazon florido,

Pero si aguardas la mafiana pura
que ha de romper el vaso cristalino,
quizés el hada te dard tus rosas

mi corazon tus lirios.
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XV

iOh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis suefios
siempre desierto y desolado y solo
con mi fantasma dentro,
mi pobre sombra triste
sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
6 sofiando amarguras
en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime
si son mias las lagrimas que vierto.
Me respondio la noche:
Jamds me revelaste tu secreto.
Yo nunca supe, amado,
si eras ti ese fantasma de tu suefio,
ni averigiié si era tu voz la tuya,
6 era la voz de un histrion grotesco.

=
* ok
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DEL CAMINO 00

Dije 4 la noche: Amada mentirosa,
ti sabes mi secreto,
tii has visto la honda gruta
donde fabrica su cristal mi suefio,
y sabes que mis ldgrimas son mias,
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.

jOh! yo no sé, dijo la noche, amado,
yo no sé tu secreto,
aunque he escuchado atenta el salmo oculto
que hay en tu corazon, de ritmo lento;
y aunque he visto vagar ese que dices,
desolado fafitasma, por tu suefio.
Yo me asomo 4 las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,
humilde y solitario,
ese que llamas salmo verdadero;
pero en las hondas bévedas del alma
no sé si el llanto es una voz 6 un eco.
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19 ANTONIO MACHADO

Para escuchar tu queja de tus labios,
yo te busqué en tu sueiio,

y alli te vi vagando en un borroso
aberinto de espejos.
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_ Al borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo y nuestra sola cuita
' ~son las desesperantes posturas que tomamos

~ para aguardar... Mas Ella, no faltar 4 la cita. -




XVII

Es una forma juvenil que un dia
4 nuestra casa llega. |
Nosotros le decimos g,p_or qué tornas
ala mora'dé- vieja?
Ella abre la ventana y todo el campo
en luz y aroma entra.
En el blanco sendero
los troncos de los arboles negrean,
las hojas de las copas
son humo verde que 4 lo lejos suefia.
- Parece una laguna
el ancho rio entre la blanca niebla
de la mafana. Por los montes cardenos,
camina otfra quimera.
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Abril florecia
frente 4 mi ventana.
Entre los jazmines
y las rosas blancas
de un balcdn florido
vi las dos hermanas.
La menor cosia;
la mayor hilaba...
Entre los jazmines
y las rosas blancas,
la mds pequeiiita,
risuefia y rosada,
su aguja en el aire,

mird 4 mi ventana.
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La mayor seguia, s
silenciosa y palida

el huso en su rueca,

que el lino enroscaba.

Abril florecia

frente & mi ventana. -

o | &
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CANCIONES ¥ COPLAS

Una clara tarde

la mayor lloraba,

entre los jazmines

y las rosas blancas,

y ante el blanco lino

que en su rueca hilaba. «

—¢Qué tienes?—le dije—.

Silenciosa, palida,

sefialo el vestido

que empezd la hermana:
“en la negra tfnica

la aguja brillaba,-

sobre el blanco v‘eio,

el dedal de plata.

Sefial6 4 la tarde
~de Abril que sofiaba
mientras que se ofan

tafier las campanas.
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" Yenla clara tarde
me ensefio sus lagrimas...
Abril florecia i
frente 4 mi ventana,

*
* ik
w
fis
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CANCIONES Y COPLAS i)

Fué otro Abril alegre
y otra tarde pldcida.
El balcon florido
solitario estaba...
Ni la pequeiiita
risuefia y rosada,
ni la hermana triste
silenciosa y pdlida,
ni la negra tunica,
ni la toca blanca...
Tan sélo en el huso
el lino giraba
por mano invisible;
y en la obscura sala
la luna del limpio
espejo brillaba...
Entre los jazmines
y las rosas blancas
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del balcon florido,

me miré en la clara
luna del espejo -

que lejos sofiaba...
Abril florecia

frente 4 mi ventana. -




DE LA VIDA

(Coplas elegiacas.)

{Ay del que lleza sediento
a ver el agua correr
y dice: la sed que siento
no me la calma el beber!

iAy de quien bebe y, saciada
la sed, desprecia la vida:
moneda al tahur prestada
que sea al azar rendidal

Del iluso que suspira
bajo el orden soberano,
y del que sueiia la lira
pitagorica en su mano.
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ANTONIO MACHADO

1Ay del noble peregrino
que se para 4 meditar,
después de largo camino,
en el horror de llegar!

[Ay de la melancolia
que llorando se consuela,
y de la melomania
de un corazdn de zarzuela!

|[Ay de nuestro ruisefior,
si en una noche serena
se cura del mal de amo-
que Ilora y canta sin penal

iDe los jardines secretos,
de los pensiles sofiados
y de los suefios poblada:
de propdsitos discretos!

jAy del galdn sin fortuna
que ronda & la luna beila;
de cuantos caen de la luna,

de cuantos se marchan 4 ellal
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COPLAS Y CANCIONES

iDe quien el fruto prendido
en la rama, no alcanzo;
de quien el fruto ha mordido
y el gusto amargo probo!

1Y de nuestro amor primero,
y de su fe mal pagada
y, también, del verdadero
amante de nuestra amada!
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INVENTARIO GALANTE

Tus ojos me recuerdan
las noches de verano,
negras noches sin luna
orilla al mar salado;

y el chispear de estrellas
del cielo negro y bajo.
Tus ojos me recuerdan
las noches de verano.

Y tumorena carne,

los trigos requemados

y el suspirar de fuego
de los maduros campos.
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CANCIONES Y COPLAS

Tu hermana es clara y débil
como los juncos languidos,
como los sauces tristes,
como los linos glaucos.

Tu hermana es un lucero
en el azul lejano...

Y es alba y aura fria
sobre los pobres dlamos
que en las orillas tiemblan
del rio humilde y manso.
Tu hermana es un lucero

en el azul lejano.
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ANTONIO MACHADO

De tu morena gracia,
de tu sofiar gitano,
de tu mirar de sombra
quiero llenar mi vaso.
Me embriagaré una noche
de cielo negro y bajo,
para cantar contigo,
orilla al mar salado,
una cancion que deje
cenizas en los labios...
De tu mirar de sombra
quiero llenar mi vaso.
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CANCIONES Y COPLAS

Para tu linda hermana
arrancarré [os ramos
de florecillas nuevas
4 los almendros blancos,
en un tranquilo y triste
alborear de Marzo.
Los regaré con agua
de los arroyos ciaros,
fos ataré con verdes
junquillos del remanso...
Para tu linda hermana
yo haré un ramito blanco.
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Me dijo una tarde

de la Primavera:

Si buscas caminos

en flor en la tierra

mata tus palabras

Yy oye tu alma vieja,

Los mismos ungu'entos
: Y aromas y esencias

que en tus alegrias

verteré en tus penas,

Que el mismo albo lino

que te vista, sea

el traje de duelo,

y €l traje de fiesta.
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y ama tu tristeza,
‘ si buscas caminos
~ enfloren la tierra,




aly }1' =% 70

~ ANTONIO MACHADO

Respondi 4 la tarde
de la Primavera:
Ta has dicho el secreto
que en mi alma reza:
yo odio la alegria
porque odio la pena.
Mas antes que pise
tu florida senda,
quisiera traerte.
muerta mi alma vieja.
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La vida hoy tiene ritmo
de ondas que pasan,
de olitas temblorosas
que fluyen y se alcanzan.

La vida hoy tiene el ritmo de los rios,
la risa de las aguas
que entre los verdes junjuerales corren,
y entre las verdes canas.

Suefio florido lleva el manso viento;
bulle la savia joven en las nuevas ramas;
tiemblan alas y frondas,
y la mirada sagital del 4guila
no encuetra presa... treme el campo en suefios,
vibra el sol como un arpa.
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U2 ANTONIO MACHADO

iFugitiva ilusion de ojos guerreros
que por las selvas pasas
4 la hora del cenit: tiemble en mi pecho

el oro de tu aljabal

En tus labios florece la alegria
de los campos en flor; tu veste alada
aroman las primeras velloritas,
las violetas perfuman tus sandalias.

Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque,
arrebatados tras la corza rapida
y los dgiles misculos rosados
de tus piernas silvestres entre verdes ramas.

iPasajera ilusién de ojos guerreros
que por las selvas pasas
cuando Ia tierra reverdece y rien
los rios en las caiias!
|Tiemble en mi pecho el oro
que llevas en tu aljabal
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Era una mafiana y Abril sonreia.
Frente al horizonte dorado moria
fa luna, muy blanca y opaca; tras ella,
cual tenue ligera quimera, corria
ia nube que apenas enturbia una estrella.

Como sonreia la rosa maiiana
al sol del Oriente abri mi ventana;
y en mi triste alcoba penetrd el Oriente
en canto de alondras, en risa de fuente

y en suave perfume de flora temprana.
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Fué una clara tarde de melancolia. %
Abril sonreia. Yo abri las ventanas
de mi casa al viento... El viento traia
perfume de rosas, doblar de campanas...

Doblar de campanas lejanas, llorosas,
suave de rosas aromado aliento...
... ¢Dénde estan los huertos floridos de rosas?
¢Qué dicen las dulces campanas?...

Pregunté 4 la tarde de Abril que morfa:
¢Al fin la alegria se acerca 4 mi casa?
La tarde de Abril sonrié: La alegria
pasé por tu puerta—y luego, sombria:
Pasé por tu puerta. Dos veces no pasa.
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Vil

El casco roido y verdoso
del viejo falucho
reposa en la arena...
La vela tronchada parece

que atn suefia en el sol'y el mar.

El mar hierve y canta...
El mar c¢s un suefio sonoro
bajo el sol de Abril.
El mar hierve y rie
con olas azules y espumas de leche y de plata,
el mar hierve y rie
bajo el cielo azul.
El mar lactescente,
el mar rutilante,
que rie en sus liras de plata sus risas aznles...
Hierve y rie el marl...
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[El aire parece que duerme encantado
en la fiilgida niebla de sol blanquecino.
La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento
volarsofioliento, se aleja yse pierde en la bruma def sol.
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Vil

El suefio bajo el sol que aturde y ciega,
torrido suefio en la hora de arrebol;
el rio luminoso el aire surca;
esplende la montaiia;

la tarde es polvo y sol.

El sibilante caracol del viento
ronco dormita en el remoto alcor;
emerge el suefio ingrave en la palmera,

luego se enciende en el naranjo en flor.

La estipida cigiiefia

su garabato escribe en el sopor
del molino parado; el toro abate
sobre la hierba su testuz feroz.
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La verde, quieta espuma del ramaje
efunde sobre el blanco paredon,
lejano, inerte, del jardin sombrio
“dormido bajo el cielo fanfarron.

CRTTNCISr e S UL DTSR T SR R I R U S TR EC e i R R I RS e S

Lejos, enfrente de la tarde roja,
refulge el ventanal del torredn.
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LOS GRANDES INVENTOS

LA NORIA

I

La tarde caia
triste y polvorienta.

El agua cantaba
su copla plebeya
en los cangilones

de la noria lenta.

Sofiaba la mula,
jpobre mula viejal
al compds de sombra

que en el agua suena.

La tarde caia
triste y polvorienta.
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Yo no sé qué noble,
divino poeta,
uni6 4 la amargura

de la eterna rueda,

la dulce armonia
del agua que suefa,
y vend6 tus 0jos,

jpobre mula viejal...

Mas sé que fué un noble,
divino poeta,
corazOn maduro

de sombra y de ciencia.
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EL CADALSO

~ La aurora asomaba

lejana y siniestra.

El lienzo de Oriente
sangraba tragedias,
pintarraj eadas

con nubes grotescas.

PR aa

'En la vieja plaza
de una vieja aldea,
erguia su horrible
‘p_avura esquelética
el tosco patibulo
de fresca madera...

La aurora asomaba
lejana y siniestra.




LAS MOSCAS

Vosotras las famil ares,
inevitables golosas,
vosotras, moscas vulgares,
me evocdis todas las cosas.

10h viejas moscas voraces
como abejas en Abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!

iMoscas del primer hastio
en el salon familiar,

las claras tardes de estio
€n que yo empecé 4 sofiar!
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HUMORISMOS, FANTASIAS, APUNTES

Y en la aborrecida escuela
raudas moscas divertidas
perseguidas

por amor de lo que vuela,

que todo es volar... Sonoras
rebotando en los cristales
en los dias otofiales...

Moscas de todas las horas,

de infancia y adolescencia,
de mirjuventud dorada;
de esta segunda inocencia,

que da en no creer en nada

de siempre... Moscas vulgares,
que de puro familiares
no tendréis digno cantor;

yo sé€ que os habéis posado
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T ANTONIO MACHADO

sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,

- sobre los pérpados yertos
de los muertos...

Inevitables golosas,

que ni labrdis como abejas,
ni brilldis cual mariposas;
pequeiiitas, revoltosas
vosotras, amigas viejas

me evocdis todas las cosas.

-
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ELEGIA DE UN MADRIGAL

Recuerdo que una tarde de soledad y hastio,

ioh tarde como tantas! el alma mia era,

bajo el azul monétono un ancho y terso rfo,

- que ni tenia un pobre juncal en su ribera.
{Oh, el mundo sin encanto, sentimental inopia

‘que borra el misterioso azogue del cristal!
1Oh, el alma sin amores que el Universo copia
con un irremiable bostezo universal!

Quiso el poeta recordar 4 solas,

las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
que él llamaba en sus rimas rubias olas.
Ley6... La letra mata: no se acordaba de ellos..

-
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Y un dia—como tantos—al aspirar un dia
aromas de una rosa que en el rosal se abria,
brot6 como una llama la luz de los cabellos

- que €l en sus madrigales llamaba rubias olas,
broto, porque un aroma igual tuvieron ellos...
Y se aleilé en silencio para llorar 4 solas.
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ACASO...

‘Como atento no mds 4 mi quimera
no reparaba en torno mio, un dia
me sorprendio la fértil primavera
que en todo el ancho campo sonreia.

Brotaban verdes hojas

de las hinchadas yemas del ramaje,
y flores amarillas, blancas, rojas
variolaban la mancha del paisaje.

Y efa una lluvia de saetas, de oro,
el sol sobre las frondas juveniles,
del amplio rio en el caudal sonoro
se miraban los dlamos gentiles.
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110 ANTONIO MACHADO

—Tras de tanto camino es la primera
vez que miro brotar la Primavera,
dije, y después, declamatoriamente:

~ —Cuén tarde ya para la- dicha mia!
i Y luego, al caminar, como quien siente
alas de otra ilusion: Y todavia '
jyo alcanzaré mi juventud un dial

!
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JARDIN

Lejos de tu jardin quema la tarde
; inciensos de oro en purpurinas llamas,
= tras el bosque de cobre y de ceniza.
En tu jardin hay dalias.
jMalhaya tu jardinl.. Hoy me parece
- laobra de un peluquero,
B con esa pobre palmerilla enana,
y ese cuadro de mirtos recortados...
~ y el naranjito en su tonel... El agua
~de la fuente de piedra
no cesa de reir sobre la concha blanca.
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FANTASIA DE UNA NOCHE DE ABRIL

Sevilla?... Granada?... La noche de luna.
Angosta la calle, revuelta y moruna,
de blancas paredes y obscuras ventanas.
Cerrados postigos, corridas persianas...
El cielo vestia su gasa de Abril.

Un vino risuefio me dijo el camino.
Yo escucho los dureos consejos del vino,
que el vino es 4 veces escala de ensuefio:
Abril y 1a noche y el vino risuefio

cantaron en coro su salmo de amor.

La calle copiaba, con sombra en el muro,
el paso fantasma y el suefio maduro

de apuesto, embozado, galdn caballero:
espada tendida, calado sombrero...

La luna vertia su blanco sofiar.
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HUMORISMOS, FANTASIAS, APUNTES 113

Como un laberinto mi suefio torcia
de calle en calleja. Mi sombra seguia
de aquel laberinto la sierpe encantada,
en pos de una oculta plazuela cerrada.

La luna lloraba su dulce blancor.

La casa y la clara ventana florida,
de blancos jazmines y nardos prendida,
mds blancos que el blanco sofiar de la luna...
—Sefiora, la hora, tal vez importuna...

¢Que espere? (La duefia se lleva el candil.)

Ya sé que seria quimera, sefiora,
mi sombra galante buscando 4 la aurora
en noche de estrellas y luna, si fuera
mentira la blanca nocturna quimera

que usurpa 4 la luna su trono de luz.
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{Oh dulce sefiora, mds candida y bella
que la solitaria matutina estrella
tan clara en el cielo! ¢por qué siienci.osa
ois mi nocturna querella amorosa?
¢Quién hizo, sefiora, cristal vuestra voz?...

La blanca quimera, parece que suefia.
Acecha en la obscura estancia la duefia.
—Sefiora, si acaso otra sombra emboscada,
teméis, en la sombra, fiad en mi espada...
Mi espada se ha visto 4 la luna brillar.

¢Acaso os parece mi gesto anacronico?
El vuestro es, seifiora, sobrado laco6nico.
¢Acaso os asombra mi sombra embozada
de espada tendida y toca plumada?...
dSeréis la cautiva del moro Gazul?...
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HUMORISMOS, FANTASIAS, APUNTES 115

Dijéraislo, y pronto mi amor os dirfa it

el son de mi guzla y la algarabia

mas dulce que oyera ventana moruna.
Mi guzla os dijera la noche de luna,
la noche de candida luna de Abril.

Dijera la clara cantiga de plata
del patio moruno, y la serenata
que lleva el aroma de floridas preces
a los miradores y 4 los ajimeces,

los salmos de un blanco fantasma lunar.

Dijera las danzas de trenzas lascivas,
las muelles cadencias de ensuefio, las vivas
centellas de linguidos rostros velados,
los tibios perfumes, los huertos cerrados;
dijera el aroma letal del harém.

Yo guardo, sefiora, en mi viejo salterio
también una copla de blanco misterio,
la copla mds suave, mds dulce y mas sabia
que evoca las claras estrellas de Arabia
y aromas de un moro jardin andaluz.
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Silencio... En la noche la paz de la luna
alumbra la blanca ventana moruna.
Silencio... Es el musgo que brota y la hiedra
que lenta desgarra la tapia de piedra...

El llanto que vierte la luna de Abril.

—Si Sois una sombra de la Primavera,
blanca entre jazmines, 6 antigua quimera
sofiada en las trovas de dulces cantores,
yo soy una sombra de muertos cantares.

y el signo de un dlgebra vieja de amores:

Los gayos, lascivos decires mejores,
los drabes albos nocturnos sofiares,
las coplas mundanas, los salmos talares,
poned en mis labios:
yo soy una sombra también del amor.

Biblioteca Nacional de Espafia



~|.' 8 e >. = A

-Hl-moigxsub's;_:,_'jFANTA'SIAS. APUNTES i'l"?_
- Ya muerta la luna, mi suefio volvia

por la retorcida, moruna calleja.
El sol en Oriente refa

su risa més vieja.

B
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A UN NARANJO Y A UN LIMONERO VISTOS EN UNA
TIENDA DE PLANTAS Y FLORES

Naranjo en maceta, jqué triste es tu suerte!
medrosas tiritan tus hojas menguadas.
Naranjo en la corte, qué pena da verte

con tus naranjitas secas y arrugadas.

Pobre limonero de fruto amarillo
cual pomo pulido de pélida cera,
:qué pena mirarte, misero arbolillo

criado en mezquino tonel de madera!

De los claros bosques de la Andalucia
¢quién os trajo 4 esta castellana tierra
que barren los vientos de la adusta sierra,

hijos de los campos de la tierra mia?
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_ -Huupax_émos, #ﬂﬁ.frl\jst_as,_ APUNTES 119
~ {Gloria de los huertos, arbol limonero,
que enciendes los frutos de palido oro
y alumbras del negro cipresal austero
las quietas plegarias erguidas en coro;

. y fresco naranjo del patio querido,

del campo risuefio y el huerto sofiado,
siempre en mi recuerdo maduro 6 florido
de fronda y aromas y frutos cargado!

¥




LOS SUENOS MALOS

Estd la plaza sombria,
muere el dia.

Suenan lejos las campanas.

De balcones y ventanas

se iluminan las vidrieras,
con reflejos mortecinos,
como huesos blanquecinos

y borrosas calaveras,

En toda la tarde brilla
una luz de pesadilla.
Esta el sol en el ocaso.
Suena el eco de mi paso.

—¢Eres t? Ya te esperaba...
—No eras tii & quien yo buscaba.
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HASTie

Pasan las horas de hastio
por la estancia familiar,
el pobre cuarto sombrio
doride yo empecé 4 sofiar.

Del reloj arrinconado,

que en la penumbra clarea,
el tic-tac acompasado
odiosamente golpea.




Dice la monotonia
del agua clara al caer:

un dia es como otro dia;
hoy es lo mismo que ayer.

Cae la tarde. El viento agita
el pafque mustio y dorado...
iQue largamente ha llorado

toda la fronda marchita!



it

~ Sonaba el reloj la una
dentro de mi cuarto. Era
triste la noche. La luna,
- reluciente calavera,

ya del cenit declinando,
iba del ciprés del huerto
friamente iluminando

el alto ramaje yerto.

Por la entreabierta ventana,
llegaban 4 mis oidos,
metdlicos alaridos

de una musica lejana.

; I_élbl(otscauaclorlzawisspana_ i




ANTONIO MACHADO
Una musica tristona,
una mazurca olvidada,

entre inocente y burlona,
mal tafiida y mal soplada.

Y yo senti el estupor

del alma, énando‘bos;teza
el corazon, la cabeza

y... morirse es lo mejor.



CONSE]JOs

Este amor que quiere ser
acaso pronto serd; ‘
pero ¢cudndo ha de volver
lo que acaba de pasar?

Hoy dista mucho de ayer...
iAyer es Nunca Jamasl!

1

Moneda que estd en la mano
quizé se deba guardar;
pero lo que estd en el alma
se pierde si no se da.
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GLOSA

Nuestras vidas son los rios
que van d dar d la mar,

que es el morir. |Gran cantar!

Entre los poetas mios

tiene Manrique un altar.

Dulce gozo del vivir:
mala ciencia del pasar,

ciego huir 4 la mar.

Tras el pavor del morir
estd el placer de llegar.

|Gran placer!
Mas ¢y el horror de volver?

|Gran pesar!

Biblioteca Nacional de Espafia










INTRODUCCION

Leyendo, un claro dia,
mis bien amados versos,
he visto en el profundo

espejo de mis suefios

que una verdad divina '
temblando estd de miedo,
y es una flor que quiere

echar su aroma al viento.

El alma del poeta
se orienta hacia el misterio.
Solo el poeta puede
mirar lo que esta lejos
dentro del alma en turbio

y mago sol envuelto.
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En esas galerias,

sin fondo del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo

el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
alli el poeta sabe

el laborar eterno
mirar de las doradas

abejas de los suefios.

Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla

6 en el tranquilo huerto

la nueva miel labramos
de los dolores viejos,

la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
y bajo el sol bruflimos
el fuerte arnés de hierro.
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wE “El alma que no suefia,

S e enemigo espejo,

~ proyecta nuestra imagen
con un perfil grotesco.

Sentimos una ola
de sangre, en nuestro pecho,
: que pasa... y sonreimos,
y & laborar volvemos.
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GALERIAS

Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo;
y en un fanal de lluvia

y sol, el campo envuelto.

Desperté. ¢Quién enturbia
los magicos cristales de mi suefio?
Mi corazon latia

atonito y disperso.

.jEl limonar florido,
el cipresal del huerto,
el prado verde, el sol, el agua, el irisl...

el agua en tus cabellosl...

Y todo en la memoria se perdia

como una pompa de jabon al viento.
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Y era el demonio de mi suefio, el dngel
mas hermoso. Brillaban
como aceros los ojos victoriosos
y las sangrientas llamas
de su antorcha alumbraron
la honda cripta del alma.

—¢Vendrds conmigo?—No; jamas, las tumbas
y los muertos me espantan.

Pero la férrea mano

mi diestra atenazaba.

—Vendrds conmigo... Y avancé en mi suefio
cegado por la roja luminaria.
Y en la cripta senti sonar cadenas .

y rebullir de fieras enjauladas.
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Desde el umbral de un suefio me llamaron...

Era la buena voz, 1a voz querida.

—¢Dime, vendrds conmigo 4 ver el alma...?
Lleg6 a4 mi corazon una caricia.

—Contigo siempre... Y avancé en mi suefio.
por una larga, escueta galerfa,

sintiendo el roce de la veste pura

y el palpitar suave de la mano amiga. S
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SUENO INFANTIL

Una clara noche
de fiesta y de luna,
noche de mis suefios,

noche de alegria,

—era luz mi alma
que hoy es bruma toda,
no eran mis cabellos
negros todavia—

el hada més joven
me llevé en sus brazos
4 la alegre fiesta _
que en la plaza ardia.
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ANTONIO MACHADO

So el chisporroteo
de las luminarias,

amor sus madejas
de danzas tejia.

Y en aquella noche
de fiesta y de luna,
noche de mis suefios,

noche de alegria,

el hada mds joven
besaba mi frente...,
con su linda mano

su adios me decia...

Todos los rosales
daban sus aromas,
todos los amores

amor entreabria.
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Si yo fuera un poeta
galante, cantaria
4 vuestros ojos un cantar tan puro

como en el marmol blanco el agua limpia.

Y en una estrofa de agua
todo el cantar seria:

«Ya sé que no responden & mis ojos,

que ven y no preguntan cuando miran,

los vuestros claros, vuestros ojos tienen

la buena luz tranquila,

la buena luz de! mundo en flor, que he viste

desde los brazos de mi madre un dia.»
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Llamé 4 mi corazon un claro dia,

con un perfume de jazmin, el viento.

—A cambio de este aroma

todo el aroma de tus rosas quiero.

—No tengo rosas; flores

en mi jardin no hay ya: todas han muerto.

Me llevaré los llantos de las fuentes,
las hojas amarillas y los mustios pétalos.
Y el viento huyd... Mi corazon sangraba...
Alma ¢qué has hecho de tu pobre huerto?
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Hoy buscarés en vano
" & tu dolor consuelo.
Llevaronse tus hadas
el lino de tus suefios.

Esta la fuente muda

y estd marchito el huerto.

Hoy solo quedan lagrimas

para llorar. No hay que-llorar, jsilencio!
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VIII

Y nada importa ya que el vino de oro
rebose de tu copa cristalina,

¢ el agrio zumo enturbie el puro vaso...

Tii sabes las secretas galerias

del alma, los caminos de los suefios
y la tarde tranquila

donde van 4 morir... Alli te aguardan

las hadas silenciosas de la vida,
y hacia un jardin de eterna primavera

te llevaran un dia.
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iTocados de otros dias,
mustios encajes y marchitas sedas;
salterios arrumbados,

rincones de las salas polvorientas;

daguerreotipos turbios,
cartas que amarillean;
libracos no leidos

que guardan grises florecitas secas:

romanticismos muertos,
cursilerias viejas,
cosas de ayer que sois mi alma, y cantos

y cuentos de la abuelal...
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La casa tan querida
donde habitaba ella,
sobre un montén de escombros arruinada
6 derruida, ensefia
el negro y carcomido
maltrabado esqueleto de madera.

La luna esta vertiendo
su clara luz en suefios que platea
en las ventanas. Mal vestido y ftriste,
voy caminando por la calle vieja.
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Ante.el palido lienzo de la tarde
la iglesia con sus torres afiladas
y el ancho campanario, en cuyos huecos

 voltean suavemente las campanas,

alta y sombria surge.

La estrella es una légrim#

~en el azul ?:eleste.
Bajo la estrella clara

flota, vellon disperso,
una nube quimérica de plata.




Xl

Tarde tranquila, casi
con placidez de alma,
para ser joven, para haberlo sido
cuando Dios quiso, para
tener algunas alegrias... lejos,

y poder dulcemente recordarlas.
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Yo, como Anacreonté,
quiero cantar, reir y echar al viento
las sabias ém,a-rgu_ ras
~ ylos graves consejos;
y quiero sobre todo emborracharme,
ya lo sabéis... Grotesco!
Pura fe en el morir, pobre alegria
y macabro danzar antes de tiempo.

10
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XIv

{Oh tarde luminosal
El aire estd encantado.
La blanca cigiiefia
dormita volando,
y las golondrinas se cruzan, tendidas
las alas agudas al viento dorado,
y en la tarde risuefia se alejan

volando, sofiando...

Y hay una que torna como la saeta,
las alas agudas tendidas al aire sombrio,

buscando su negro rincon del tejado.

La blanca cigiiefia
como un garabato,
tranquila y disforme jtan disparatada!

sobre el campanario.
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Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
Yy es esta vieja angustia
que habita mi usual hipocondria,

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y, recordando, digo:
—Si, yo era nifio y ti mi compaiiera.
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Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
t eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazon sombrio,
de barco sin naufragio y sin estrella.

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, Como

el nifio que la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atonito, y asombra

su corazon de masica y de pena,

asi voy yo, borracho melancolico,
guitarrista lundtico, poeta,
y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.
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<Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
los hdlitos mas puros de la vida;
la blanca sombra del amor primero,

s

la voz que fué a tu corazon, 1a mano
que ti querias retener en suefios,

y todos los amores

que llegaron al alma, al hondo cielo?

¢Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
¢Los yunques y crisoles de tu alma
laboran para el polvo y para el viento?
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Desnuda esté la tierra,
y el alma aulla al horizonte pélido
como loba famélica. ¢Qué buscas,

poeta, en el ocaso?

Amargo caminar, porque el camino
pesa en el corazon! El viento helado,
y la noche que llega, y la amargura
de la distancial... En el camino blanco

algunos yertos arboles negrean;

en los montes lejanos

hay oro y sangre... El sol muri6... ¢Qué buscas,
poeta, en el ocaso?
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CAMPO
La tarde esta muriendo
como un hogar humilde que se apaga.

All4 sobre los montes

quedan algunas brasas.

Y ese arbol roto en el camino blanco
hace llorar de lastima.

iDos ramas en el tronco herido y una

hoja marchita y negra en cada ramal

¢Lloras?... Entre los dlamos de oro,

lejos, la sombra del amor te aguarda.
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A UN VIEJO Y DISTINGUIDO SENOR

Te he visto, por el parque ceniciento
que los poetas aman
para llorar, como una noble sombra

vagar envuelto en tu levita larga.

El talante cortés, ha tantos afios
compuesto de una fiesta en la antesala,
iqué bien tus pobres huesos

ceremoniosos guardan!

Yo te he visto aspirando distraido,
con el aliento que la tierra exhala,
—hoy, tibia tarde en que las mustias hojas
hiimedo viento arranca—

del eucalipto verde

el frescor de las hojas perfumadas.
Y te he visto llevar la seca mano

d la perla que brilla en tu cerbata.
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LOS SUENOS

El hada mds hermosa ha sonreido
al ver la lumbre de una estrella palida
que en hilo suave, blanco y silencioso

se enrosca al huso de su rubia hermana.

Y vuelve 4 sonreir porque en su rueca
el hilo de los campos se enmarafna.
Tras la tenue cortina de la alcoba

estd el jardin envuelto en luz dorada.

La cuna casi en sombra. El nifio duerme.
Dos hadas laboriosas lo acompanan
hilando de los suefios los sutiles

copos en ruecas de marfil y plata.
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“Guitarra del meson que hoy suenas jota,
mafiana petenera,

- segun quien lleza y tafie
las empolvadas cuerdas,

Guitarra del meson de los caminos,
no fuiste nunca, ni serds, poeta. _ |

T eres alma que dice su armonia
solitaria 4 las almas pasajeras...

Y siempre que te escucha el caminante
suefia escuchar un aire de su tierra.
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El rojo sol de un suefio en el Oriente asoma.
Luz en suefios. ¢No tiemblas, andante peregrino?
Pasado el llano verde, en la florida loma,

acaso esta el cercano final de tu camino.

Tt no veras del trigo la espiga sazonada
y de macizas pomas cargado el manzanar,
ni de la vid rugosa la uva aurirosada

ha de exprimir su alegre licor en tu lagar.

Cuando el primer aroma exhalen los jazmines
y cuando mds palpiten las rosas del amor,
una mafana de oro que alumbre los jardines,

¢no huird, como una nube dispersa, el suefio en flor?

Campo recién florido y verde, quién pudiera
sofiar atin largo tiempo en esas pequeiiitas
corolas azuladas que manchan la pradera,

y en esas diminutas primeras margaritas.
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La primavera besaba
suavemente la arboleda,
y el verde nuevo brotaba

como una verde humareda,

Las nubes iban pasando
sobre el campo juvenil...
Yo vi en las hojas temblando

las frescas lluvias de Abril.

Bajo ese almendro florido,
todo cargado de flor,
—recordé—yo he maldecido

mi juventud sin amor.

Hoy, en mitad de la vida,
me he parado & meditar...
Juventud nunca vivida,

quién te volviera 4 sonar!
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XXV
RENACIMIENTO

Galerias del alma... {El alma nifial
Su clara luz risuefia;
~y la pequefia historia
Cyla alegria de la vida nueva...

' 1Ah, volver 4 nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida senda!

Y volver & sentir en nuestra mano,
“aquel latido de 1a mano buena
dé nuestra madre... Y caminar en suefios
~ por amor de la mano que nos lleva
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XXVI

En nuestras almas, todo
por misteriosa mano se gobierna.
Incomprensibles, mudas,

nada sabemos de las almas nuestras.

Las mds hondas palabras

del sabio nos ensefian,

1o que el silbar del viento cuando sopla,
0 el sonar de las aguas cuando ruedan.
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Tal vez la mano, en suefios,
del sembrador de estrellas,
hizo sonar la musica olvidada

como una nota de la lira inmensa,
y la ola humilde & nuestros labios vino

de unas pocas palabras verdaderas.
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Y podras conocerte recordando
del pasado sofiar los turbios lienzos
en este dia triste en que caminas

con los ojos abiertos.

De toda la memoria, sOlo vale

el don preclaro de evocar los sueflos.
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Los éarboles conservan
verdes atin las copas,
pero del verde mustio
de las marchitas frondas,

El agua de la fuente,
sobre la piedra tosca
y de verdin cubierta,
resbala silenciosa.

Arrastra el viento algunas
amarillentas hojas.

iEl viento de la tarde
sobre la tierra en sombral
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Himedo estd, bajo el laurel, el banco
de verdinosa piedra,
lavo la lluvia, sobre el muro blanco,

las empolvadas hojas de la hiedra.

Del viento del otoifio el tibio aliento
los céspedes undula y la alameda
conversa con el viento...

el viento de la tarde en la arboleda!

Mientras el sol en el ocaso esplende
que los racimos de la vid orea;
y el buen burgués, en su balcén, enciende

la estoica pipa en que el tabaco humea;

voy recordando versos juveniles...

¢ Qué fué de aquél mi corazén sonoro?
¢Sera cierto que os vais, sombras gentiles,
huyendo entre los drboles de oro?
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CABALLITOS

Tournez, tournez, chevaux de bois.

Verlaine.

Pegasos, lindos pegasos,
caballitos de madera.

R R R R

Yo conoci, siendo nifio,
la alegria de dar vueltas,
sobre un corcel colorado
en una noche de fiesta.

En el aire polvoriento
chispeaban las candelas

y la noche azul ardia

toda sembrada de estrellas.

Alegrias infantiles

que cuestan una moneda
de cobre, lindos pegasos,
caballitos de madera.
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Deletreos de armonia

que ensaya inexperta mano.

Hastio. Cacofonia
del sempiterno piano

que yo de nifio escuchaba
sofiando... no sé con qué,

con algo que no lle"gaba-,-

todo lo que ya se fué.
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PESADILLA

En medio de la plaza, y sobre tosca piedra,
el agua brota y brota. En el cercano huerto
eleva, tras el muro cefiido por la hiedra,
alto ciprés, la mancha de su ramaje yerto.

La tarde esta cayendo frente & los caserones
de la ancha plaza en suefios. Relucen las vidrieras
con ecos mortecinos de sol. En los balcones

hay formas que parecen confusas calaveras.

La calma es infinita en la desierta plaza,
donde pasea el alma su traza de alma en pena.
El agua brota y brota en la marmorea taza.
En todo el aire en sombra no mas que el agua suena.
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DE LA VIDA

(Coplas mund!n&s}

- Poeta ayer, hoy triste y pobre
filésofo tra-snocha‘do_, S
tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.

Sin placer y sin fortuna
pas6 como una quimera
mi juventud, la primera...
la sola, no hay mas que una;
la de dentro es la de fuera.
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VARIA

Pas6 como un torbellino
bohemia y aborrascada,
harta de coplas y vino,

mi juventud bien amada.

Y hoy miro 4 las galerias
del recuerdo para hacer
aleluyas de elegias
desconsoladas de ayer.

jAdios, ldgrimas cantoras,
lagrimas que alegremente
brotabais, como en la fuente
las limpias aguas sonoras!

iBuenas ldgrimas vertidas
por un amor juvenil,
cual frescas lluvias caidas

sobre los campos de Abril!
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170 ANTONIO MACHADO

«No canta ya el ruisefior
de cierta noche serena;
sanamos del mal de amor

que sabe llorar sin pena.»

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filosofo trasnochado,
tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.
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SOL DE INVIERNO

Es medio dia. Un parque.
Invierno. Blancas sendas.

Simétricos monticulos

y ramas esqueléticas.

Bajo el invernadero,
naranjos en maceta,
y en su tonel, pintado

de verde, la palmera.

Un viejecillo dice,
para su capa vieja:
«jEl sol, esta hermosura

de soll...» Los nifios juegan.

El agua de la fuente
resbala, corre y suefia
lamiendo, casi muda,

la verdinosa piedra.
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ELOGIOS

FLOR DE SANTIDAD.—Novela milenaria,
por don Ramén del Valle-Incldn,

Esta leyenda en sabio romance campesino,
ni arcaico ni moderno, por Valle-Inclan escrita,
revela en los halagos de un viento vespertino,
1a santa flor de alma que nunca se marchita.

Es la leyenda campo y campo. Un peregrino
que vuelve solitario de la sagrada tierra
donde Jestis morara, camina sin camino

entre los agrios montes de la galaica sierra.

Hilando silenciosa, la rueca 4 la cintura,

Adega, en cuyos ojos la llama azul fulgura

de la piedad humilde, en el romero ha visto,

al declinar la tarde, la palida figura,

la frente gloriosa de luz y la amargura

de amor que tuvo un dia el SALvaDOR Dom. CrisTo.

Biblioteca Nacional de Espafia



INDICE

Pigs.

Dedicatoria........... e S AR M AN A R e T R U 5

SOLEDADES

I.—El viajero.....,.oest R e P B e ONE 9
I1.—He andado muchos caminos. ..u.veeevseesiasanenionnaiess 11
[11.—La plazay los naranjos encendidos.......... S iy 13
IV.—En el entierro de un amigo. .....covunivnns a b0 b o st g o 14
V.—Recuerdo Infantil.....cocoieenniraieaesnnarcinsaesisaanss 16

9 VI.—Fué una clara tarde, triste y sofiolienta 18
VII.—E1 1imonero [4nguido SUSPende. ...uvveevesreenrcsersioons 2

% VIII.—Yo escucho 105 Cantos.....ovuueeiserrararmrrossusnsnacas 24
IX.—0Orillas del Duero 29
°X.—A la desierfa plaza.............. PSR R e i R e 30
X1.—Yo0 voy sofiando caminos......oeeeiiianssanrrnaans h<lnesisie 31
XII.—Amada, el aura diCe.....ecuvscarancoscsanssiossceninass 3
XII1.—Hacia un ocaso radiante........ A ey e M3 e R a5
XV, —Cante Hondo. s iavevsiissassssssssse ot P B R M 39
XV.—La calle en SOmMbIaA...oeesirsie srensisstsnssssasssnasans 41

® XVI1.--Siempre fugitiva y siempré....ccooeeeae R s 42
8 XVIL.—Horizonte...c s cvvsserassrsnaas B SIS R e A s e 43
XVII. —ELDPOCta. o svonroosaniorsssaasarsanns TR s s s 44
XIX.—{Verdes jardinillosl.........coionmarenrariiiioacesannanen 48

Biblioteca Nacional de Espafia



174 INDICE

Pégs.
DEL @AMINO

Pre]udio: ........................ P A ey L e A s e 53
1.—Daba el 1el0] 128 d0Ce. s v s irasvinnsvsisenses rasnns dikiace 54
I =Sobre la tlerra aMaTEa; cuicsivs dass sns s asiy e snaeniase vrss 55
111.—En la desnuda tlerra del caminOe..veeecesss etk S e 56
IV.—El 50l es un globo de fuego......c..ceeivuuen etn vascals I
. —Crear fiestas de AamOres.....veeiseissesnensssassnns oNihas iy 58
V1.—Arde en tus 0jos un misterio....ivveeriinsieanssnnsnsis )
VII.,—Tenue rumor de tinicas que pasan 4 60
VIII.—Oh, figuras del atriol. .ovesvecrsaravorionacasnnes A 61
IX.—Qulzds la tarde lenta todavia.............. Vevevasssunenes 62
X.—Algunos lienzos del recuerdo tienen....... Wenaikssane el 103
X1.—Crece en la plaza en sombra........oe0s w6 W0 e RN e a 64
X1I.—Las ascuas de un crepiisculo morado...... T 65
XIII.—¢Mi amor?... ¢Recuerdas, dime....coociviiiiniones S R
XIV.—Me dijo un alba de la primavera..... 67
XYy. 68
XVI. 71
XVII. 72

CANCIONES Y COPLAS
. ) B Yoye i Lo 1o £ psion o W BN e A S s S e e £ 7
/* IL.—De 1a vida (coplas elegiacas). ... ... vvuveicussaniennes 81
AL —Inventario galante......o..ooiiiniiiianiiinanns Pt
IV.—Me dijo una tarde............... O B 1 T " 88
V.—La vida hoy tiene rimo de ondas que pasan............... 0
V1.—Era una mafiana y Abril sonrefa.........coooe0ue e e Sd PG
W VII.—El casco roido y verdoso del viejo falucho 95
V11, —El suefio bajo el s0l que aturde y ciega.......oveunt T 97

Biblioteca Nacional de Espafia



INDICE 175

T 103 P A L s L e L SO ey ks s HaNe 101
R TR ARIRO. s e i s a s e bas wod s oA awainals sl s sl asispsesversensdnes 103
B S MOSCAS 4 s s s aniiaesbanbsanysaislsns sabenssovssisesennensssnss 104
Elegia de un madrigal...oeoeeiiieiiiriiniiseecannniiiasnnteninces 107
100
111
12
118
Los suefios malos........... e e e L ey s e s 120
RHRHIO s s s s s s s e s wasd s s 49 e Hra s bas sn e aens 121
CONBRJOB:: : ciuissnsasssaivaginnee A T 125
GALERIAS
Introduccion,.....cnnue e AN PR I LG S e S T 129
1.—Desgarrada la nube; el arco iris....... S 132
11.—Y era el demonio de mi suefio, el dngel..........cecuneens 133
111.—Desde el umbral de un suefio me llamaron 134
B S oo HITattl] i s vacansnninns dnnsongssesssanasndessss 135
V.—Si yo fuera un poeta galante............... CE A L 187
V1.—Llamé & mi corazén un claro dia.........oceraanisernnnnns 138
1IV.—Hoy buscards en vano......... B O TR A A ens M IO
VIII.—Y nada importa ya que el vino de oro. ......covacveinanae: 140
XI. —Tocados de otros dias 41
X.—La casa tan querida..... MRS iy 142
XI,—Ante el pilido lienzo de la tarde.....c.covveeiiinnnneannns 143
XI1.—Tarde tranquilac.sceseeecivaiinssscsssssnssrsssesssrenna 144
XI1.—Y0, como ANacreonte.. . vooesresssrronsesssssnsssssssnns 145
XIV.—jOh tarde luminosal....c..coeus AL e L AR 146

Biblioteca Nacional de Espafia



176 INDICE

XV.—Es una tarde cenicienta y mustia.......oovvivrirnannennis
XVI.—Y no es verdad, dolor, yo te conozco............ S -
XVIL.—¢Y ha de morir contigo el mundo mago... 3L
XVIII.—Desnuda estd la tierra............. R R s
4B B s o S P TS
XX.—A un viejoy distinguido Sefior.......ovevevreiersnanes
XXI.—L08 SUEA08: .0 i vesmasrarsas et S O
XXII—Guitarra del mesén que hoy suenas jota,........ Rt el
XXI11.—El rojo sol de un suefio en el Oriente asoma.............
XXIV.—La primavera besaba... i .. ccusereiasranceron e
RV —Renacimlento: o v R A e s el e e
XXVI.—En nuestras almas, todo.......c.ouecnuius e e B 4
XXVIl.—Tal vez 1a mano, en SUEAOS...vsvsrirsassns ik avaas
XXVIII.—Y podrds conocerte recordando.
XXIX.—Los 4rboles CONSeIVAN: cvuassarisstsisnsassasasnnnes BriL
XXX.—Himedo estd, bajo el laurel, el banco..........e.... RV

VARIA

Ted Y R e S T A eI an
Ruidos. ..... e Tl e e
LR T e B ol e el e ML S R e e S A L LR D e
Eledamidd i, ol vl b PY IRy e e T e S besheavee
LU e RN s AR A A S P T AR ST R A S
B0l GRANVIREHO L T e Deasale s T ears b s was hanan s LR Sl
EI0gI08:  .cousevans R e S g ko b T el S A

Biblioteca Nacional de Espana

165
166
167
168
169
171
172



Obras modernas

EN PROSA Y VERSO

DE

nfores sspaiioles ¢ hispano-amerioanos

T L G N

0BRAS DE ESPERANTO

MADRID

“Libreria de Paeyo
Mesonero Romanos, 10
1208

Biblioteca Nacional de Espaiia




Biblioteca Nacional de Espaia

Imprenta de Arrdyave y Gonzalez,




OBRAS MODERNAS EN PROSA

DE

INTERESANTE LECTURA

Pesatas
ACEBAL (Francisco)
Huella de Almas (novela). /... oo i onnin. 2
1 0 1315 B () I P e L e S N R R 075

ALARCON (Mariano)

Obras de teatro.—Tomo I: Moisés conten—
foranco. Contiene este tomo las siguien-
tes obras: El éxodo (drama en cuatro ac-
tos).—En el desierto (drama en cuatro ac-
tos.—La tierra de promisién (drama en
s I ) 4 R e s

Tomo II.—Del dolor al olvido. Contiene
este tomo las siguientes obras: Rescata-
da (dramaen tres actos).—Rayo de sol
(drama en un acto).— La fuerza de la co-
rriente (La sinfonia de las aguas), drama
en cuatro actos

ARCE (Francisco de)
Basionglesh(enentos) il liem s s o)
La calatrava (novela)
AREVALO (Joaquin)
Misterios del lupanar (novela)
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CATALOGO DE OBRAS MODEENAS EN PROSA

BARK (Ernesto)

Filosofia del placer, Sar it arme funtis csalsis e

‘RO Y HERRAN (Eduardo)

Cervantes de lev ta {critica social).......

Misterios del mundo (Filosofia d

Don Quijote de la Mancha (comedia lirica
sobre la base de la obra del inmortal Cer-

VADEESY N el R R R 5

Guer

milagrosa {'l-_u-,'\:];l documentaria).......

BUENO (Manuel)

Almas y paisajes (cuentos).......c.ouese
Acraside fierta . il h Tae diel eoamiai e

CAMBA (Francisco)

Camino adelante (novela) .......... 3

DARIO (Ruben)

Azulieitanii g Al Sl

Tierras solares .. . «. S LI

DICENTA (Joaquin)

De piedra 4 piedra (cuentos) ...........
CrOnICaS s s shae A ereek

D'ORS (Eugenio)

:] sulcidio)

alrunos episodios de su vida

Fesetas

| S Bt

La muerte de Isidro Nonell (Narraciones

arbitrarias) ..... .

GONZALEZ ANAYA (Salvador)

Rebelion (novela)o: .o s bt cud e
Los alguimistas. Estudio sobre la alquimi:
|

Vesus adEptos: Al G e N s
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LIBRERIA DE G. PUEYO 5

Poset

GONZALEZ BLANCO (Edmundo) §54

Easiglesiasdel Bstado, . o: o ovvmesvauins
HECTOR ABREU (Manuel)

Aves de paso(novela) . .ovavieniiinianes 3 50

8T o e e o s IO S NSRS S 3

Amaz |1||‘;i|) e e e oy

El Espada (nove ]ul 3] tore u) .............. 3

Dominio de faldas (psicologia masculina).. 2
HEREDIA (Rafael)

A todd MAGUINA ... ohee sy s sl I 50
HOYOS Y VINENT (Antonio)

Erivolidad (novela) .. ovo i sivnn 3 50

Mors in vita (movela) s s i 4
HUERTOS (Luis G.)

Hampa (novela)......ooooiieiieinniinn, 2

Rerum (prosas)e v il suveesismsmiosiress 2
IGLESIA VARO (Antonio de Ia)
, Amgustias Salazar (novela).......... ... o (4}
LARRUBIERA (Alejandro)

Camino del pecado (novela) .......... ... 2
LEYVA (Nicolés)

Cuentos en papel de oficio., .......ov.un, 3

LOPEZ DE HARO (Rafael)
En un lugar de la Mancha(novelamanchega) 2
Dominadoras (novela madrilefia).......... 3

MARTIN RUIZ (Leocadio)
Tierra sultana (ProSas). ... . veweneds v o I 50

MARTINEZ-RUIZ (José) tAzoriny
Los hidalgos (La vida en el siglo XVII).... I 50
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6 CATALOGO DE OBRAS MODERNAS EN PROSA

Pesetas
MARTINEZ SIERRA (Gregorio) F
Leatro, de BnsHeR0 /i v livs st sdmes 4
M OH YOS T e ek A aland st e s a g 5
La-tristeza del Quijotel . viin ekt ies 4
Rol deilaitarde oo n S e s 15050
Hamlet y el cuerpo de Sarah Bernard. .... 2
Pasca il oridal i i Sl n e 2
Didlogos fantdsticas L ko i ile Sl 2
) eria de iNeuillycar s o R e s 4
AlAea TIUSOTIa: i Ll T b s s aiaas T 4
. MUNOZ (Isaac)
Vida(movelaY. eGSR A e I
Voluptuosidad (Fdemyi.. o siias i G ok 3
Alma infanzona (idein) .. . couvveecnsvnones 3
MURGER Y BARRIERE
La bohemia (c%mudia en cuatro actos)..... 2

NERVO (Amado)
Almas que pasan (dltimas prosas)..... . 3 50
Otras vidas (novelas cortas).............. 3 50

RAMOS (Fernando) y BRAVO (Marcelino)
Alma y carne (novela extremefia)......... 7

REPIDE (Pedro de)
La enamorada indiscreta.—Agua en cesti-
llo.—No hay fuerza contra el amor. (Tres
novelasien-nitome). ool s ity 3

RODENAS (Miguel A.)

TLIeITas AR DAZY, wiieiravleieai e m s T 3
| RUSINOL (Santiago)

P AIRTDS A DATTO 5 s s el o o e redaibls s e 5

Desde el molino (impresiones de arte}. .. .. 5
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LIBRERIA DK G. PUEYO 7
Pesetas
Desde el molino (edicién econémica).... .. I
Vida y dulzura (comedia).......ovceienenn 2
Buena gente (comedia en cuatro actos).—

El enfermo crénico (comedia en un acto), 5
La fea (drama en tres actos).—El buen po-

licia (comedia en dos actos)............ 5

SALAZAR (Rodolfo).
Remediets y Frasquiteta (novela alicantina) 0 50
Risas y ldgrimas (novela en cuatro capi-
BITRO St e e is i o e N St S R 0 50
SASSONE (Felipe)
Malos amores (novela) ........oooviivanen I
Almas de fuego (novelas cortas) .......... 3
De mi carifio (prosas intimas) ............ 1
SAWA (Miguel). »
D IR 27 5o 055 5 et a wiiaie st sl =etin o in e I
SILES (José de)
Lanoviade Luzbel ... .o0hvincene. nnn I
Lacasadelaalegrig ... oo iiiioasus I
Ellobo v laoveja. . ... ..o I
El drama del Calvario (leyendas misticas).. I
Boda buena y bodamala. ................ I
Elcincel ylapaleta.............ooieivnns I
Acuarelas del redondel (narraciones tauri-

L] S e R S U e R S A AR 1
Cielos y abiSmOS . v.vvervrcnvniinerreeans I
Memorias de un patriota. ................ 1
Laestatua denieve . L. Jo. v vrinvsansisnes I
Lacopade veneno.......o.ooevencenennns I
El paraiso de los pobres.................. I
La hija del fango (novela)................ I
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8  CATALOGO Dnj.".éia?has MODERNAS EN PROSA
| Pesetas
Historias de ammor | v, s st tne i ST A e
EBlasesino de LAZara sl o bt st osises 55
La picara Cornelia (novela picaresca).. ... &
El barén de Chicha ynabo (id.)........... 1
Lanifa-del] fraile(id.).c. &0 oo e T
SUAREZ DE PUGA (Antonio)
Pan de centeno (novela gallega).... ..... 2

TRIGO (Felipe)

Las inzenuas (novela pasional), dos tomos.
Lased de amar/(novelay. i i aiiiss
Alma en los labios (novelaY.....oveaouins

Del frio al fuego (ellas & bordo), novela....
T altisimav(noyaiariil s s favhn ez
El amor en la vida y en los libros.........

Socialismo individua]ista.. BT S

VALLE-INCLAN (Ramén del)

Sonata de Primavera (novela)....... ey
Sonatade Estio(fd.) i ioinlicisianssiiae ;
Sonata de Otofio (id.)-...vuvuvnnns s
Sonata de Invierno (id.)........... Sz
FlordeSantidadi{id)l o ot el
Aguila deBlasoni(id.) ...t A,

Jardin novelesco.—Historias de santos: de

almas en pena: de duendes y de ladrones
]ard{numbrm ST e e
El Marqués de Bradomm (novela).. ..o

\Hlstorlasperversas...........,..........
VIDAL (Pepita).

Cosas que pasan (prosa ligera)............

ZAMACOIS (Eduardo)

Rioaba_]o..........,. ......... P Al
Punto nesro (ovela)l. .oty s b oS :
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LIBEREFfA DE G. PUEYO 9

Pesetas
Desde el arroyo........ R M I
Tik-Nay. El payaso inimitable..........

La cita (novela de El Cuenio Semana

ZAYAS (Antonio)

Ensayos de critica historica y literaria.... 3
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0BRAS MODERNAS EN VERSO

ABRIL (Manuel)

Canciones del corazén y de la vida

BACHILLER CANTA CLARO (El)

Pesetas

Los sefiores diputados, 400 semblanzas en
verso, con un prologo de Galdés. ....... 2

BARRANTES (Pedro)

Pierta yictelon ol slals e

BRENES MESEN (Roberto)

Eniel syleneios e S el a0y

BRIGA (Augusto)

NERTTE ATIRE Dot i, = Tt o oy

CARRERE (Emilio)

RemAanticas el e ol digadeciay
El caballero de la muerte........

CASTRO (Cristébal de)

Bl amoriquepasa ...t o ion

CATARINEU

B Strolas i e e na e
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LIBRERIA DE G. PUEYO 13

Pesetas

CUQUERELLA (Félix)

CHOCANO (José Santos)

Los conquistadores (drama heroico en tres

S e il S 0 e el ruis s a(oThi o sele e aThie’e 2

DARIO (Ruben)

Cantos de vida y esperanza. ............: 5

Prosas profanas, . .....eieeeiiiiiaanaes 5
DIEZ CANEDO, (Enrique)

Versos delas horas...... .....coeevnenns 2
FABRA (Nilo)

Fv e o i G B R RS T 3

INgenUAMEnte. .o oo v rnratonananronann. 2
FORTUN (Fernando)

La hora romantica,....eeeeeeeessseanois 2
GARCIA VALENZUELA (G.)

Rumor de Notas ......evessasantesasacens 2
GIL ASENSIO (Federico)

Bomp Ivida e e s e I
GODOY Y SOLA (Ramon de)

Aspiraciones............ov.n. SN 2
GONZALEZ ANAYA (Salvador)

M dallOnes: it dus olaote 7 els s siobiiarinaiaiolsls oo s 2

Cantos sin eco (prologo de Manuel Reina). 2 50

JIMENEZ (Juan R.)

R0 o] (b e et e A o g L P St e G 5
Jardines Jejanos ... ....c.iiciiiiiiinens 3 50
T e SRR O 8, S L A 3
Wiaside vdaleta whes s Sutil ot D aeiaiii s 2 50
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LOPEZ AIARCON (Enrique)

Constelaciones. .. .. cvesess e Canl £ oA o
LLANOS (Américo)

A flor de alma . ..co.uvin, RERRS S z)
MACHADO (Antonio)

Soledades- Galerias-Otros poemas. . .., S 3
MACHADO (Manuel) :

Alma-Museo-Los cantares........ e T

Caprichos. . ...... T R st o 4 A

Lia fiestd snaciongll talwes e v SO
CAMPO (Marqués de)

Estampas.. . ueui s e e O v 2
NERVO (Amado)

P aeiias st S e i o

Perlasid ectasilime it Srinh S Yt G 5
ORTIZ DE PINEDO (Jos¢)

Dolorosasiee St et il e

FoemaSbreves) Dol §aot. o0 Tt B T s

Huerto humilde , . ,...... TR S i f3
ORY (Eduardo de)

La primavera canta....... et SO 150

El pajaroazulat it ohs ol e s e O S
PUJOL (Juan) ' PEE

0‘&enda.éAstartea........._.-..._.......... 2
REPIDE (Pedro de) ;

SLasicancioness | oLl ot e S e Fepk

I..Ibertad......._._...- ..... SR e bl R A

Las canciones de la sombra e s e
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Pecetas

ROSADO VEGA (Luis)

e sanome oD L et 8

L I T A et (S o TR e e e 3

Libro de ensuerio y A dolor, sk it (§)
SALAZAR {i\’u.h_ill'-{l {h.‘)

Hensitelvatmas U L s e atat el 2
SANCHEZ RODRIGUEZ (José).

b TR T LR Lt i s e R P R 2
SHERIK (Leonardo)

P B L o T e B R R B i e 2
SILES (José de)

Tos fantasmas delmundo, .. ve v osinses e I

Bltoide ool Ll UL v s e I

S e T P e el e R e S e R R 1

HEearn tvalleterna: o s oo i 1
VAL (Mar‘ano Miguel de)

1T a b ol ey o (31 b rem b o e e SRS 3 50
VALENZUELA (José de)

Rimas-ytCarmenes il il s 6

VALLE-INCLAN (Ramén del)
Aramaside ey endals o s e s e 3

VARIOS AUTORES.
La corte de los poetas.—Florilegio de rit-
mas modernas.—Forma un elegante tomo
de 348 pasinas y contiene 173 composi-
ciongs en verso de los mejores poetas mo-
dernos espafioles é hispano-americanos.. 4

VERDUGO (Maauel)
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VIDAL (Pepita). ’
Yiiba ANARNIZE: S kot Sab sl e s s s s e
Cosas que pasan. .l 6 a s USRI
¢ N ADEACIOME S e o bin e s o STl e

VILLAESPESA (Francisco). -

Tristitiee rerum.. ... wvneiiiiiieen 30
‘Lascancmnes delcammn......,,,,_._,_, 2 Lo
£
a3

Carmen. s U Sa R LS e
Rapsodias.... ..o.oooiviiiiiniin.
ZAYAS (Aatonio de).

]oye]_esbizan'tinos-...;._...........-....... 4
Ketratos antignostrne Sttt Ul il s s
P aISA eSS L s (R
4
A

.

Noches blancas, ¢ uis bepas ol vm o
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Obras de Esperanto

ZAMENHOLK
Fundamenta krestomatio de la linguo Espe-
R e et b e OO P O IO 6
INGLADA Y VILLANUEVA
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