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Carlos de Dueñas Díez 
Licenciado en Filología Germánica, fue profesor 
del IES Mariano Quintanilla de Segovia y es autor 
de varios trabajos sobre Historia de la Educación, 
como De las sombras a la luz, La educación en Se-
govia 1900-1931 y La represión franquista de la en-
señanza en Segovia, junto a Lola Grimau; Culto a 
la cultura, Historia de la Universidad Popular Sego-
viana 1919-1936; La Memoria presentada por Pedro 
Natalías para optar a las pensiones para ampliación 

de estudios de la Diputación de Segovia, El archivo de la Universidad Popular Se-
goviana, etc.

Lamentablemente, la Historia se cuenta más como un viaje a tra-
vés de la muerte, las batallas, las guerras y los guerreros, que como 
un periplo por las gentes de la ciencia, el pensamiento, o el arte, que 
conforman en  realidad el grupo de los benefactores de la sociedad. Sa-
bemos más de tertulias, cafés y otras reuniones de eruditos a la violeta, 
que de los grandes transformadores del mundo a partir de la educación 
y la escuela. 

Vamos a intentar hacer un breve recorrido por  el mundo de la edu-
cación y la cultura que formaba y transformaba -a pesar de guerras co-
loniales y dictaduras-  la sociedad segoviana de principios del siglo XX.

El año en que Machado llegaba a Segovia -1919-, en la capital y la 
provincia se  estaba iniciando un ingente proceso de transformación de 
la educación del pueblo que llevaba consigo, entre otras cosas, la edu-
cación para la paz.

LA EDUCACIÓN CIRCUM-ESCOLAR

La Universidad Popular

La presencia del poeta en la ciudad se produjo en los últimos días 
del mes de noviembre de 1919, aunque su toma de posesión en el Insti-
tuto no se llevó a cabo hasta el día 1 de diciembre1. En esos momentos 

1	  AIAL. Firman el documento de toma de posesión el director, Gregorio Ber-
nabé Pedrazuela; el secretario, Agustín Moreno, y Antonio Machado.
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se estaban celebrando las primeras reuniones para la constitución de 
una Universidad Popular. La Tierra de Segovia del 19 de noviembre anun-
ciaba una reunión para el viernes, 21, en la que se trataría sobre

… el establecimiento de un Cuerpo de Universidad popular, en 
la que se proponen emprender la labor vulgarizadora de todo 
género de conocimientos útiles, especialmente para las cla-
ses obreras y menesterosas. 

Unos días más tarde, el 27, aparecía en el mismo diario un remitido 
firmado por los profesores, entre los que figuraba Machado, solicitando 
una subvención del Ministerio de Instrucción Pública, de 1.500 pesetas, 
para echar a andar su proyecto. En ese mismo número y en esa misma 
página, el diario daba su más cordial saludo a la llegada del poeta. 

Ese curso, tras las vacaciones navideñas, comenzaba la Universidad 
sus actividades, que habrían de desarrollarse, en los años sucesivos, en 
torno a tres ejes principales: cursillos, conferencias y biblioteca.

Los denominados cursillos de “vulgarización” irían evolucionando y 
adaptándose a las necesidades y demandas sociales de cada momento 
a lo largo del tiempo. Y, así, comenzaron como enseñanzas de amplia-
ción de estudios, de carácter más o menos reglado, siguiendo los plan-
teamientos de la escuela primaria, aunque añadiendo materias más 
relacionadas con el mundo profesional, tales como: Lectura, escritura 
y redacción de documentos usuales; Factores de la producción agrícola, o 
Derecho usual y legislación del trabajo; pasando, entre 1922 y 1925, a ser 
cursillos de vulgarización, propiamente dichos. Más tarde, se impar-
tieron en las escuelas, incorporándose, en cierta medida, a las ense-
ñanzas de adultos; después, en forma de conferencias en la Casa del 
Pueblo, para terminar por asimilarse, en su forma, a las conferencias 
generales, aunque tocando temas de interés local o provincial.

Las conferencias generales fueron en todo momento explicadas 
«por personas de relevantes méritos o de manifiesta especialización 
científica bien definida en los asuntos de que traten»2. Ese espíritu  se 
cumplió en todo momento y ello permitió oír en Segovia voces como 
las de Américo Castro, Celso Arévalo, Julio Broutá, etc. hablando de 
temas históricos; Antonio García Tapia, Teodomiro Martín, Agustín del 

2	  Apartado II del artículo 3º del Reglamento Interior de la Universidad Popu-
lar Segoviana.

Cañizo o Teófilo Hernando, entre otros, hablando sobre Medicina; cien-
tíficos de la talla de Gregorio Marañón, Blas Cabrera, José M.ª Torroja, 
Enrique Moles o Julio Palacios; pedagogos como María de Maeztu, M.ª 
Luisa Navarro, Lorenzo Luzuriaga, Domingo Barnés; pensadores como 
Blas Zambrano, García Morente, Emeterio Mazorriaga o Eugenio d’Ors; 
charlas de temas sociológicos, como las impartidas por Díaz Caneja, 
Unamuno, o Allué Salvador. 

Podríamos seguir con una extensa lista, pues el arte, el derecho, la 
etnografía, la música, la ingeniería, el paisajismo, las lecturas de ver-
sos… formaron parte de los temas desarrollados en la Universidad. 

En total 98 conferencias, abarcando una amplia temática, pudieron 
escucharse en las distintas tribunas de la Universidad Popular durante 
esos años. Idea de la trascendencia de esas conferencias nos la aporta 
el hecho de la creciente asistencia a las mismas y el hecho notable 
de la presencia de todas esas personalidades en un pequeña ciudad, 
especialmente si consideramos que acudían sin recibir ningún tipo de 
emolumento, más allá de los gastos de transporte, manutención y es-
tancia, en caso de pernoctar. Ese incremento de los asistentes  nos es 
corroborado por la prensa de la época, pero también por algo mucho 
más objetivo como son las facturas  del pago de alquiler de sillas para 
las mismas. Recibos que se conservan en el Archivo de la Academia de 
Historia y Arte de San Quirce.

La tercera gran línea de actuación fue la biblioteca circulante, que 
comenzó su andadura en el curso 1920-21, bajo la dirección de Ma-
riano Quintanilla, que ejercería como tal hasta 1934. En 1922 se puso 
en marcha una sección de biblioteca circulante en Sepúlveda. Habría 
que esperar a 1927 para que una nueva sección abriera sus puertas en 
Riaza. Pero en ese periodo, como en los años posteriores, la Univer-
sidad contribuiría –en colaboración con los maestros de la capital y la 
provincia- a crear un importante número de bibliotecas populares, no 
inferior a 21. A esto habríamos de añadir el sistema de préstamos a 
maestros, a título individual, y a los Centros de Colaboración Pedagó-
gica que actuaban, respectivamente, como bibliotecarios en sus pue-
blos de destino o en el grupo de pueblos comprendidos en el Centro 
de Colaboración.

Su desarrollo exponencial nos lo ofrece los datos procedentes del 
Archivo de San Quirce, donde se puede comprobar que en el curso 1921-
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22 se leyeron 1.840 obras -1.664 por varones y 176 por hembras3, y, por 
otro lado, los ofrecidos por la Sección Especial de Estadística del Minis-
terio de Instrucción Pública, que nos indica que en el tercer trimestre 
de 1935 hubo un total 1.978 lectores (1.118 varones y 860 hembras), y un 
total de 2.317 obras leídas4. 

El mismo día, 21 de noviembre de 1919, que se reunían los funda-
dores de La Universidad Popular, aparecía en La Tierra de Segovia un 
artículo del doctor Gila en el que, bajo el título “Escuela de madres y 
niñeras”, acababa reclamando una escuela de esas características:

Ahora que se agita en Segovia la idea de implantar un ensayo 
de Universidad popular con el nobilísimo fin de proporcionar a 
las clases sociales más necesitadas de cultura aquellos cono-
cimientos necesarios para ganarse la vida. ¿No sería oportuno 
empezar por decir a las mujeres, y aun a los hombres, lo que 
deben saber, para transmitir vida fuerte a sus hijos y defen-
derles más tarde de la enfermedad y de la muerte?

La Escuela del Hogar

Varios años después, en 1928, El Adelantado de Segovia (12/11/1928) 
establecía un paralelismo entre la aparición de la Universidad Popular y 
la inminente creación de una Escuela del Hogar. En efecto, tres profeso-
ras de la Escuela Normal de Maestras, Victoria Jiménez Crozat, Emilia 
Elías Herrando y Carmen García Moreno, ponían en marcha la nueva ins-
titución. Inmediatamente comenzaban las enseñanzas que, hasta poder 
ocupar el local alquilado en la Plaza de los Huertos nº 3, se impartieron  
en la iglesia de San Quirce, sede de la Universidad Popular. Las ense-
ñanzas de la Escuela siempre tuvieron un doble enfoque: instrucción 
abierta a las jóvenes segovianas que hubieran terminado sus estudios 
primarios,  y, por otra parte, cursos para maestras nacionales con el fin 
de que, en el futuro, se encargaran ellas mismas de esas enseñanzas.

Esos cursos comenzaron impartiéndose en la capital pero, con el 
paso de los años, se irían abriendo a la provincia: Zamarramala (1930 y 
1931), Vegas de Matute y Monterrubio (1931). etc.
3	  Universidad Popular Segoviana. Memoria correspondiente a los Cursos de 
1920 y 1920 a 1921. Establecimiento Tipográfico de La Tierra de Segovia.
4	   AHPSG. Caja 2174. Patronato provincial para el fomento de la lectura. Da-
tos procedentes del Ministerio de I. P. Sección Especial de Estadística.

Los bordados populares de Segovia

A caballo entre esta experiencia de educación de la mujer y la que 
mencionaremos a continuación de la Escuela Elemental del Trabajo 
cabría incluir la muy interesante labor desplegada por las hermanas 
Alfaya: Concha, desde la Escuela Normal, y Paz, desde la Inspección. 
No vamos a comentar su labor a través de cursillos de formación para 
maestras y estudiantes de magisterio. Tampoco vamos a detenernos en 
la creación y desarrollo de las cantinas escolares. Hablaremos sola-
mente de su trabajo etnográfico.

La Gaceta de Madrid de 26 de febrero de 1924 publicaba una real or-
den por la que se autorizaba a la inspectora Paz Alfaya a organizar un 
cursillo de trabajos populares segovianos, tomando como base los vie-
jos paños bordados. La inspectora se proponía que ese cursillo pudiera 
servir como eje de una enseñanza artística de utilidad inmediata, que, 
además, podría suponer una iniciación de pequeñas industrias popula-
res que extendiese la influencia social de la escuela. Participaron en el 
curso la mayor parte de las profesoras auxiliares y ayudantes de la Es-
cuela Normal, las alumnas de tercero y cuarto curso, las maestras na-
cionales de la capital y las maestras de varios pueblos de la provincia5. 

Consecuencia de ese cursillo fue la Exposición de labores celebrada 
en la planta baja de la Diputación Provincial, que se desarrolló entre el 
14 y el 22 de junio, con un notable éxito.

Ese cursillo se expandiría dando lugar a nuevas formas de expresión 
artística en la escuela, nuevas industrias de carácter femenino, exposi-
ciones por distintos lugares de España –Escuela de Estudios Superio-
res del Magisterio (Madrid, 1926),  Sociedad de Amigos del Arte (Madrid, 
1930), Exposición Nacional de Barcelona (1930), Segovia (1930)-, y la par-
ticipación en distintas ferias y congresos internacionales –Congreso de 
Artes Populares de Praga (1928), Feria de Tampa (Estados Unidos, 1931),  V 
Congreso Internacional de «Educación Familiar» y V Congreso Internacional 
para el «Embellecimiento de la vida rural» (Bruselas y Luxemburgo, 1935).

5	  «Como maestras además de las nacionales de la capital y de la escuela 
subvencionada del barrio de San Lorenzo, han sido designadas por la inspec-
ción femenina las de Zamarramala, Abades, Armuña, Arcones, El Espinar, di-
rectora de la graduada, Cantimpalos, Fuentes de Santa Cruz, Cantalejo, señori-
ta Calderón; Turégano, señorita Parrado, Fuentepelayos, Torreadrada, Barbolla, 
Valsaín, Aldehorno, Carbonero el Mayor, señorita Rodríguez y Monzoncillo.» (El 
Adelantado de Segovia, 30/05/1924)
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El resultado más perdurable de ese trabajo fue la publicación del 
libro Los bordados populares de Segovia6, que fue declarada obra de mé-
rito relevante (GM 24/12/1930). En el informe emitido por la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando se afirmaba «que casi puede decirse que 
se trata de una obra única en nuestra bibliografía artística y de singular 
importancia por el fin docente que viene a llenar».

La Escuela Elemental del Trabajo

De forma paralela, ese mismo año en que apareció la Escuela del 
Hogar,  comenzaba su actuación la Escuela Elemental del Trabajo, 
respondiendo a una disposición promulgada por el gobierno en 19247. 
Arrancaba la Escuela con dos cursos preparatorios y dos de formación 
técnica dirigidos a obreros mecánicos, obreros electricistas, obreros 
químicos y obreros alfarero-ceramistas.

Desde su fundación se contempló la presencia de la mujer entre su 
alumnado y profesorado, pero no sería hasta 1936, en que se abriría la 
matrícula femenina en la Sección de Cerámica y Alfarería8. 

EL MUNDO DEL MAGISTERIO PRIMARIO

Pero sin duda la mayor transformación del mundo de la cultura y de 
la educación se estaba produciendo en el magisterio primario. En esos 
años, que abarcan desde la llegada de Machado y la aparición de la Uni-
versidad Popular, hasta la proclamación de la República, se desarrolló en 
Segovia y la provincia toda una red de procesos que condujeron a crear 
una  estructura de dinamización educativo-cultural de enorme trascen-
dencia. Fue tal la importancia de alguna de esas innovaciones que pa-
sarían a desarrollarse con carácter nacional tras el 14 de abril de 1931.

Las Colonias Escolares

En el año 1921, la Inspección de Primera Enseñanza de Segovia re-
toma un proyecto, iniciado por Félix Gila allá por 1899 y abandonado en 

6	  Alfaya, M.ª C. y Alfaya M.ª P.: Los bordados populares de Segovia. Estableci-
miento Tipográfico de A. Marzo, Madrid, 1930.
7	  Gaceta de Madrid, 05/11/1924. Real decreto aprobando el Estatuto de Ense-
ñanza Industrial.
8	  Para más detalles, véase DUEÑAS y GRIMAU 2009, pp. 144-147.

1903, cual fue la realización de las colonias escolares9. Aunque las pre-
misas de partida y los fines de la Inspección fueron bastante diferentes 
a los de Gila. 

La colonia que comenzaba en 1921, tuvo en todo momento un carác-
ter mixto, con un proyecto coeducativo, frente al planteamiento de las de 
finales y comienzos de siglo en las que solo participaron niños. 

La financiación que, en un principio, procedía de subvenciones de 
organismos oficiales –Ministerio, Ayuntamiento y Diputación- y de cues-
taciones caritativas, logró pronto depender tan solo de entes oficiales, 
haciendo desaparecer toda dependencia de la filantropía y la caridad. 
Así lo recogía el Inspector jefe Antonio Ballesteros en un artículo publi-
cado en Escuelas de España:

[…] las Corporaciones públicas y el Ministerio aumentaron 
la cuantía de sus subvenciones y hoy ha sido suprimida toda 
aportación particular viviendo la colonia, tan sólo, de las sub-
venciones que recibe de organismos oficiales. Este mismo 
carácter de sus ingresos garantiza la independencia de su 
organización y es, al mismo tiempo, el medio más expresivo 
de quitar todo sentido benéfico a su obra. Son los propios or-
ganismos populares los que mantienen, como una obligación, 
no como una gracia, a la institución defensora de la salud y de 
la educación de los hijos del pueblo.10

Para poder alcanzar la independencia económica se trazaron dos lí-
neas distintas, que también diferían de las directrices aplicadas en 1899. 
Por una parte los destinos de las colonias, tras la primera de 1921, fueron 
en localidades colindantes con Segovia, lo que abarataba de forma con-
siderable el transporte, sin tener una perceptible repercusión negativa 
en cuanto a las condiciones y resultados antropométricos y pedagógicos 
de los colonos. Por otra parte, de forma lenta, pero constante, la colonia 
se fue dotando de todo el equipo necesario para su formación: platos, 
cazuelas, mesas, camas, etc., lo que les permitió ahorrar el alquiler de 
esos elementos. A ello habríamos de añadir que a partir de 1927 la colo-
nia consiguió que la Dirección General de Primera Enseñanza autorizara 
su instalación en la Escuela Graduada de El Espinar.

9	  Esperamos que pronto pueda ampliarse información sobre este tema en 
nuestro trabajo: Las Colonias Escolares Segovianas: 1899-1936.
10	  BALLESTEROS 1931, p. 91. 
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El punto álgido se alcanzó en el año 1931. Ese año los colonos pudie-
ron instalarse en el Palacio de Riofrío y se desarrollaron dos colonias: 
una permanente, en la que participaron 22 niños y 22 niñas segovianas, 
a los que se unieron 30 niños de la escuela laica del barrio de Cuatro Ca-
minos de Madrid; y, por otra parte, una colonia ambulante de 500 niñas 
y niños segovianos, que viajaban en días alternos -250 cada día- desde 
Segovia a Riofrío por la mañana, siendo devueltos a Segovia al atardecer.

Los Centros de Colaboración Pedagógica

El mismo año que nacían las nuevas colonias escolares, dos maes-
tros segovianos, Lorenzo del Amo y Norberto Hernanz, mientras pa-
seaban una tarde de la primavera de 192111, decidieron reunirse con 
otros compañeros para ver de salir del aislamiento espiritual en que se 
encontraban en sus pueblos de destino. 

En un primer momento, reunión del 26 de febrero de 192212, los 
maestros congregados decidieron dar conferencias sobre temas pe-
dagógicos. En la segunda sesión, el tema a tratar fue la “Psicología 
experimental del niño”, asistió como invitado Ballesteros que, inme-
diatamente, les propuso –dada la situación de la enseñanza pública es-
pañola- dejar de lado las cuestiones doctrinales y que se dedicaran «a 
mejorar la obra práctica de la escuela: metodología, material, organi-
zación, programas»13. De esta manera surgía el Centro de Colaboración 
Pedagógica de Collado Hermoso –posteriormente de La Salceda.

Ese mismo año de 1922, entre el 26 de junio y el 8 de julio, Balleste-
ros organizó una excursión, con doce maestros segovianos, para visitar 
distintos centros pedagógicos y culturales de Madrid. A su regreso, los 
días 16, 17 y 18 de julio, y con la colaboración de la Universidad Popular, 
organizó un cursillo en Segovia del que se obtuvo, usando sus propias 
palabras, «un resultado práctico de gran valor; que fue la formación de 
centros de trabajo formados por cierto número de escuelas próximas 
donde los maestros de ellas se reúnen ya, dos veces al mes para hacer 
lecciones prácticas y discutir temas de organización y didáctica»14.

11	  La Libertad, 21/08/1926.
12	  Libertad, 31/10/1926.
13	  La Libertad, 31/10/1926.
14	  AGA. SECCIÓN: Educación. CAJA/LEGAJO: 16.749. Leg. Expte.  Personal de 
Antonio Ballesteros Usano.

Así nacían los Centros de Colaboración Pedagógica en la provincia 
de Segovia que, durante el periodo republicano y acorde a una legisla-
ción redactada por el propio Ballesteros y Fernando Sáinz15, se extende-
rían por toda España.

Formados por un número de maestros que no debía exceder a los 12 
o 1416, sus reuniones se celebraban 1 o 2 veces al mes, generalmente, 
los jueves por la tarde17. 

Como decía el mencionado Ballesteros en su obra La cooperación 
en la escuela, el propósito de esos Centros era «formar una verdadera 
mancomunidad de escuelas que procure el progreso de la enseñanza 

15	  Decreto de 2 de diciembre de 1932 y Orden de 27 de abril de 1933. MAÍLLO 
1989, p. 256. BATANAZ 2011, pp. 33-34. MAYORGA 1999, p. 31. CASTÁN 2017, p. 3.
16	  «En efecto, cuando pasen de este número, las discusiones que se entablen 
y la exposición individual de los asuntos perderán, por fuerza, el carácter de diá-
logos cordiales y animados. […], y se irá fatalmente a la conferencia, al discurso, 
a la elocuencia, con lo que se habrá perdido, en absoluto, toda posibilidad de 
labor seria ni eficaz». (BALLESTEROS 1928, pp. 104-105).
17	  Tal vez, el hecho de que esas reuniones fueran en jueves tuviera su origen 
en las lecciones modelo de los jueves de las Escuelas Normales francesas de 
que Ballesteros hablaba en su trabajo: Características de la enseñanza primaria 
en Francia, Bélgica y Cantón suizo de Neuchatel, pp. 15 y 50.

Machado con sus alumnos en Segovia 1922-23
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primaria»18. Además, el diálogo entre los maestros les permitía romper 
el aislamiento y ampliar, así, su horizonte espiritual.

Esos Centros de Colaboración, bajo el influjo y la promoción de Ba-
llesteros, se extendieron rápidamente por la provincia de Segovia. En el 
periodo que abarca desde su aparición en 1922 hasta la aparición del ya 
mencionado decreto de diciembre de 1932, hemos podido constatar la 
creación de 36 de ellos, lo que supondría en torno a los 400 maestros 
participando en sus actividades, que abarcaban desde lecciones mo-
delo, con y sin alumnos,  rotando por las distintas escuelas del Centro, 
presenciadas por los maestros de ellos y sometidas a crítica posterior; 
redacción de programas, con su correspondiente ensayo y modificacio-
nes; debates sobre metodología, organización, etc.; propaganda social 
por medio de conferencias para el fomento de campos de juego, can-
tinas, roperos, mutualidades escolares, sociedades de amigos de la 
escuela…; intercambios escolares, formación de bibliotecas y compras 
mancomunadas de material escolar en general, realización de excur-
siones y un largo etcétera.

En muchas ocasiones esas acciones de propaganda social tenían 
una notable semejanza con lo que, unos años después, serían las Misio-
nes Pedagógicas. No es extraño, por tanto, que, a partir de la creación 
del Patronato de Misiones, la Universidad Popular –en un primer mo-
mento- y los Centros de Colaboración Pedagógica –posteriormente- se 
convirtieran en colaboradores y organizadores de misiones en la provin-
cia, al margen de las desarrolladas por el propio Patronato. Veamos un 
ejemplo de ello por medio del Centro de Honrubia de la Cuesta que, en 
su sesión de 25 de febrero de 1932, acordaba:

a) solicitar del Patronato Nacional de Misiones Pedagógicas 
la celebración de una misión oficial en uno de los pueblos del 
centro, b) solicitar aparatos de “radio”, proyecciones, biblio-
teca popular circulante y cuanto material se considere por el 
Patronato eficaz para sostener las Misiones los maestros de 
este centro; y c) para la acción cultural y ciudadana en cada 
localidad, el Centro a cargo de los señores maestros, desarro-
llarán conferencias, que abarquen los aspectos cívico-cultural 
y económico en su conexión con la escuela.19

18	  BALLESTEROS 1928, p. 98.
19	  El Magisterio Español, 03/03/1932.

En esta misma línea, en la prensa de la época, hemos encontrado 
la creación de bibliotecas en 10 Centros de Colaboración Pedagógica. 
Si consideramos que cada Centro estaba formado por escuelas de 12 
a 14 pueblos de promedio, eso nos muestra que esas bibliotecas pres-
taban servicio a unos 130 pueblos de la provincia de Segovia. A estas 
se añadirían las bibliotecas populares creadas a partir de donaciones 
de la Universidad Popular Segoviana, y los maestros que accedían al 
servicio de préstamos establecido por la propia Universidad. En oca-
siones se partía de esos préstamos, para terminar creando sus propias 
bibliotecas, como nos recordaba Norberto Hernanz, en su mencionado 
artículo de 31 de octubre en La Libertad, al hablar de la del Centro de 
La Salceda:

Primero. Confeccionamos los presupuestos de acuerdo a fin 
de reunir consignaciones de varios que nos permitieran ad-
quirir aparato de proyecciones, de física y química, mapas, 
láminas, etc.

Segundo. Practicando luego el intercambio escolar o bien lle-
vando el material de una a otra escuela, o bien visitando con 
los niños la escuela donde se encuentra.

Tercero. Repartiendo libros que la «biblioteca circulante de la 
Universidad popular segoviana» prestó al Centro por media-
ción de nuestro inspector. Hoy, con el apoyo de los Ayunta-
mientos, las aportaciones de los presupuestos escolares, de 
la iniciativa privada y las gestiones eficacísimas de la Inspec-
ción, hemos logrado reunir 250 pesetas para implantar la bi-
blioteca circulante del Centro.

Los Congresos Pedagógicos Provinciales

A finales de 1926, los maestros segovianos sintieron la necesidad de 
reunirse con el fin de, entre otros asuntos, hacer una valoración del fun-
cionamiento de sus Centros de Colaboración Pedagógica20 y de las ta-
reas desarrolladas a lo largo de esos años: 1922-1926. Para ello decidie-
ron realizar un Congreso Pedagógico. El diario madrileño La Libertad, en 
su número del 9 de octubre de 1926, recogía ese proyecto, anunciándolo 

20	  El Magisterio Español, 20/11/926.
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para la Navidad siguiente. Tres serían, según el diario, las líneas de ac-
tuación del Congreso: labor pedagógica, labor social y labor económica.

En efecto, los días 3, 4 y 5 de enero de 1927, los maestros de Segovia 
y provincia acudían a la capital para tomar parte en el I Congreso Peda-
gógico Segoviano. Más de 200 maestros21 acudieron a la reunión, todos 
ellos como participantes, dado que una parte de las sesiones se dedicó 
a la presentación y al análisis de los programas elaborados desde los 
distintos Centros de Colaboración. Por otro lado, se presentaron distin-
tas ponencias por distintos maestros a título personal (Sidonio Pintado, 
Jacobo Orellana, Pedro Natalías, Francisca Gómez, etc.). Se analizaron 
y trataron temas de absoluta actualidad como: Los centros de interés 
en la escuela, Disartría,  El método Montessori, Las escuelas menagéres, 
Labor social de los Centros, La mujer en la sociedad, etc.

La Universidad Popular colaboró con los congresistas realizando una 
serie de visitas guiadas por la ciudad22. En ellas los maestros fueron di-
rigidos por los profesores de la Universidad, Mariano Quintanilla, Julián 
M.ª Otero y Javier Cabello. Este último, impartía, el día 4, una conferen-
cia –ilustrada con proyecciones- sobre “Arquitectura de la Provincia”. 

De la importancia de este primer congreso nos da idea el que la 
prensa nacional se hiciera eco constante de su proyecto y desarrollo (El 
Sol, La Libertad, El Imparcial, Heraldo de Madrid, La Voz, La Época, La Van-
guardia de Barcelona, etc.).   Por supuesto, mayor relevancia alcanzó en 
la prensa profesional (El Magisterio Arriacense, Suplemento a la Escuela 
Moderna, El Magisterio Español). Este último periódico, además de infor-
mar de la marcha de las actividades diarias, publicó un buen número de 
las ponencias presentadas al Congreso.

El éxito obtenido hizo que los maestros segovianos comenzaran in-
mediatamente a preparar el siguiente. De hecho, la undécima conclu-
sión aprobada en el primero establecía que «el año próximo se celebra-
rá el segundo Congreso Pedagógico provincial». Y como se previó, el 
día 11 de julio de 1928 Antonio Ballesteros inauguraba ese II Congreso 

21	  El Adelantado de Segovia, 04/01/1927; El Sol, 08/01/1927; El Magisterio Espa-
ñol, 31/01/1927.
22	  El Parral, la sinagoga, el taller de Zuloaga, la Iglesia de San Millán, la Ve-
racruz, la Catedral y el Museo, el patio de la Casa  del Marqués del Arco, el 
Alcázar, las Canonjías, las iglesias de San Esteban, la Trinidad y San Martín… (El 
Magisterio Español, 11/01/1927) 

en el salón de actos de la Diputación, comenzando inmediatamente la 
presentación y discusión de ponencias.

Esta vez las sesiones de trabajo se extendieron a lo largo de cinco 
días, del 11 al 15, contando con una asistencia, nuevamente, de en torno 
a los 200 maestros23. Los Centros de Colaboración elaboraron distin-
tas ponencias, que abarcaban desde la confección de programas, los 
campos de experimentación agrícola, la organización de una escuela 
rural; a temas más vanguardistas como la Clasificación de los niños, 
Los centros de interés, Enseñanza de niños anormales; también se dieron 
conferencias de las experiencias vividas en sus viajes por los maestros 
pensionados por la Diputación; se desarrolló el programa de La escuela 
y la paz, etc.

Este último se continuaría durante los cursos siguientes por los 
maestros y profesores de la Universidad Popular que recorrían las es-
cuelas de capital y provincia con charlas, exposiciones, proyecciones de 
películas, etc… Una vez más, los maestros de Segovia y la Universidad 
Popular desarrollando Misiones pedagógicas 

Entre las conclusiones aprobadas al final del Congreso encontramos 
la necesidad de una formación universitaria del Magisterio, ajustar a 35 
el máximo de alumnos por maestro, la creación de escuelas de ensayo, 
escuelas para la enseñanza de la mujer y escuelas de anormales en to-
das las provincias. Habría que esperar casi un siglo para ver realizadas 
algunas de esas reivindicaciones del magisterio segoviano. 

Como ocurriera el año anterior, el Congreso tuvo una notable reper-
cusión y de sus sesiones y trabajos informó un buen número de periódi-
cos nacionales, además de los locales.

Transcurrido poco más de un mes de la finalización del Congreso, 
los maestros segovianos empezaron a publicar  las ponencias y trabajos 
para el siguiente en la página “Educación”, que la Asociación Provin-
cial del Magisterio mantenía en Heraldo Segoviano24. Se limitó el número 
de esas ponencias de forma considerable, con la finalidad de exponer 

23	  Heraldo de Madrid, 12/07/1928 y El Adelantado de Segovia, 13/07/1928.
24	  El número del 8 de septiembre de 1929 sacaba el primer artículo, cum-
pliendo así el acuerdo alcanzado en la reunión previa de la Comisión Organiza-
dora del III Congreso.
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una en cada sesión matutina25. Finalmente, entre ponencias y confe-
rencias se alcanzó un total de siete: dos de ellas sobre La escuela y la 
paz, tratando el resto sobre Sericicultura, Enseñanza doméstico-agrícola, 
Formación y perfeccionamiento del Magisterio, Educación y enseñanza de 
adultos, La beneficencia escolar en Bélgica y  Relaciones entre la familia y 
la escuela; siendo seis el número total de ponentes. 

Al acto inaugural del Congreso asistió el Ministro de Instrucción Pú-
blica del momento, Eduardo Callejo -presente en Segovia para la inau-
guración oficial del grupo escolar Primo de Rivera-, y que venía acom-
pañado por el Director General de Enseñanza Superior y Secundaria, 
Miguel Allué Salvador26.

No obstante, la asistencia de maestros fue inferior a la de años an-
teriores27.  Entre las causas de esa reducción se señalaron: el haber 
exigido la “tarjeta de congresista” (con un precio de cinco pesetas), el 
descontento y la inquietud ante la situación económica, la falta de cum-
plimiento de alguna de las promesas hechas en los anteriores congre-
sos, etc. Tal vez -apuntamos nosotros- también influyera la reducción 
notable del número de ponentes y la menor presencia de los Centros de 
Colaboración. Incluso los nuevos aires  ultra católicos y conservadores 
que se percibían en algunos sectores de la ciudad y que afloraban tanto 
en la crítica a la coeducación de las colonias segovianas, como al laicis-
mo del congreso,  que llevaban a El Avance Social, periódico conservador 
local que no solía prestar cobertura a estos congresos, a decir en su 
número del 21 de diciembre: 

Pero… se nos ocurre un pero. Y es que la asamblea ha sido ex-
cesivamente laica, como si la pedagogía no entrase para nada 
en los dominios de la religión. Lamentamos tener que decirlo. 
Se debe decir siempre la verdad con sinceridad absoluta. Y la 
verdad está dicha… Pedagogía, la de Cristo. No hay otra que 
sea verdadera. La pedagogía es ciencia y arte de la educa-
ción. La educación es cosa muerta, si no tiene el oreo de la fe 
cristiana, si no la informa el alma de la religión. Recordamos 

25	  Heraldo Segoviano, 08/12/1929. 
26	  Allué ya era conocido en Segovia por haber impartido una conferencia en la 
Universidad Popular el 9 de noviembre de ese mismo año.
27	  “El III Congreso Pedagógico segoviano”. Escuelas de España. Segovia, ene-
ro-1930, pp. 80-99.

haberlo dicho alguna vez… Por lo demás, no queremos que se 
dé a nuestro pensamiento otro alcance que el que sencilla y 
literalmente tiene.28

 Por lo demás, la prensa local –Heraldo Segoviano, El Adelantado…- y 
la prensa nacional -El Sol, La Libertad,  ABC,  La Opinión, etc.- siguieron 
haciéndose eco de la inmensa labor de los maestros segovianos e infor-
mando sobre el congreso.

Las Sociedades de Amigos de la Escuela

Uno de los aspectos tratados en el último Congreso y que venía sien-
do un asunto primordial en el trabajo desarrollado por los maestros 
segovianos de la época fue el de las  relaciones entre la familia y la es-
cuela. Para potenciar esa relación de acercamiento y colaboración, en 
Segovia, se habían ido creando las Sociedades de Amigos de la Escuela.

Como hemos visto, los Centros de Colaboración, entre sus múltiples 
objetivos, se planteaban el acercar las familias a la escuela. En conse-
cuencia, y siempre guiados por la mano de Ballesteros, para llevar a 
cabo esa tarea en el mundo de la escuela segoviana apareció esa ins-
titución de carácter novedoso: La Sociedad de Amigos de la Escuela29.

Cuando Luis Bello reclamaba en el diario El Sol del mes de diciem-
bre la necesidad de crear una de esas sociedades30, Luis Santullano le 
replicaba desde El Imparcial31 (16/12/1925) indicándole que siguiera el 

28	  Coinciden las fechas. Críticas al laicismo coincidentes cronológicamente  
con las críticas a la coeducación en las colonias escolares. Tal vez el sector ultra 
católico previera los nuevos tiempos que se avecinaban. 
29	  Como planteaba Luis Santullano en el artículo de El Imparcial, que men-
cionamos después, la obra de Ballesteros respondía a un plan desarrollado  a lo 
largo de los años:

¿Cómo realizar este propósito? Quizá, interese divulgar lo que, en análogo sen-
tido, viene haciéndose ya en la misma, vecindad de la provincia madrileña, en 
tierras de Segovia, por obra principal del inteligente esfuerzo de un inspector 
de primera enseñanza, Antonio Ballesteros. Las Sociedades de Amigos da la 
Escuela segovianas son el resultado de una actuación continuada, durante va-
rios años, de dicho inspector y de unos cuantos maestros igualmente entusias-
tas. Así preparado el ambiente, era fácil llegar a la constitución de estas aso-
ciaciones, según las describe el Sr, Ballesteros en un periódico profesional […]

30	  El Sol, 02 y 09/12/1925.
31	  El Imparcial, 16/12/1925.
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modelo desarrollado en Segovia por Antonio Ballesteros32. En esos mo-
mentos funcionaban ya, como mínimo, las Sociedades de Amigos de la 
Escuela de Fuentepelayo, Cuéllar, Segovia (2) y El Espinar33.

Para ver cómo se creaban y cuál era el funcionamiento y los fines 
perseguidos nos vamos a remitir, de forma muy esquemática, a la obra 
del propio Inspector Ballesteros, La Cooperación en la escuela34.

Se debía comenzar por una labor previa en la que los maestros es-
tablecieran una relación y comunicación frecuente de los padres con la 
escuela. Esa labor, en Segovia, ya se había llevado a cabo por medio de 
los Centros de Colaboración. A continuación se convocaría a los padres 
a una reunión para tratar sobre la conveniencia de crear una sociedad 

32	  Ya antes se habían desarrollado algunas experiencias aisladas en algunos 
lugares de España: Guijuelo (Salamanca) en 1922, Soto Iruz (Cantabria) 1923, 
Espiel (Córdoba) 1924…
33	  AHPSg.- Gobierno Civil.- Registro de Asociaciones 1883-1938.
En el muy breve lapso de tiempo en que llevaban trabajando sus logros eran 
más que notables. Santullano decía en el mencionado artículo, citando a Ba-
llesteros, que: 

«Su creación se hizo siempre en una reunión a que fueron citados todos los 
padres de los alumnos de cada escuela. En esa reunión se expuso la necesidad 
de que los padres colaboren con la escuela en la obra de la educación infantil; 
se expusieron las orientaciones actuales y las necesidades del trabajo escolar; 
se justificó la precisión de que los que sientan los ideales de la escuela se 
agrupen alrededor de ésta fundando la Sociedad de Amigos, y se dieron las 
bases para la constitución de esta Sociedad.»
¿Qué hacen estas cordiales asociaciones segovianas? Véase también, expuesta 
brevemente, la labor de algunas de ellas:
«Amigos de las Escuelas de niños de Cuéllar.— Han logrado con una labor 
enérgica e infatigable cerca de aquel Municipio, que éste negocie con el Insti-
tuto Nacional de Previsión un empréstito de 120.000 pesetas para construir un 
grupo escolar de niños, de seis grados, resolviendo así el grave problema que 
representaba el tener en dicha localidad dos esquelas para 4.000 escolares.
Amigos de la Escuela de El Espinar.— Apenas fundada, cuenta ya con más de 
150 socios que recaudan cerca de cien pesetas mensuales, que se invertirán 
en material escolar.
Amigos de la Escuela de Fuentepelayo.— Han organizado y realizado una ex-
cursión con los niños de la escuela, dirigidos por su maestro, a Segovia, y cele-
bran frecuentes reuniones para tratar do temas escolares.
Graduados de niños de Los Huertos (Segovia).- Cuenta con cerca de 200 socios; 
reunirá unas 200 pesetas mensuales. Ha adquirido cuadernos do deberes en 
número suficiente para que todos los niños matriculados puedan trabajar en 
cada uno de los seis grupos de materias que se han hecho de las asignaturas 
reglamentarias, por funcionar la escuela en régimen de especialización de la 
enseñanza, y actualmente se ocupa en conseguir un parque infantil anejo a la 
escuela y un laboratorio de antropometría y psicología.

34	 BALLESTEROS 1928,  pp. 64-94.

de esas características. Una vez aprobada se redactaba el reglamento y 
se elegía una junta directiva, lo más reducida posible, para, así, agilizar 
sus tareas. De esa junta debía formar parte un maestro, como asesor 
técnico, pero con voz y voto.

La sociedad estaría constituida por dos tipos de socios: Por una par-
te, los padres de los niños que lo deseasen -socios activos o de número-, 
y, por otra parte, los demás amigos de la escuela –socios protectores o 
pasivos- con sólo voz en las deliberaciones. En función del tipo de socio 
se establecerían dos tipos de cuotas. Esos socios deberían reunirse en 
junta general, como mínimo, una vez al mes. Esas reuniones servirían, 
además de para conocer la marcha de la sociedad, para: 

[…] establecer, con pretexto de ellas, una comunicación entre 
los padres y los maestros; cambiar impresiones sobre la la-
bor de la escuela; comentar aspectos concretos de esta que 
sea conveniente destacar a los fines didácticos, y, en fin, para 
interesar a los padres en el problema de la educación de sus 
hijos.35

Pero los fines que estas sociedades abarcaban cubrían un espectro 
aún más amplio. Además de los fines que acabamos de mencionar, 
las Sociedades servían para dotar a la escuela de medios materia-
les de trabajo, fomentar la creación de bibliotecas infantiles, cantinas, 
roperos, colonias escolares, excursiones y paseos, intercambio de ni-
ños y maestros, etc. Además, las sociedades de amigos debían llevar 
las aspiraciones y necesidades de la enseñanza a las corporaciones 
oficiales, ya locales o centrales: necesidades del edificio escolar, de 
asistencia, del número de escuelas o de maestros, de provisión de va-
cantes, etc.

Hemos podido constatar –por medio de la prensa y los documentos 
del Archivo Histórico- que para el año 1932 -año en que Machado y Ba-
llesteros abandonaban Segovia- se habían creado 24 de estas socieda-
des en Segovia y provincia. 

Esas organizaciones, como ocurriría con los Centros de Colabora-
ción, se extenderían en años sucesivos por todo el territorio nacional.

35	 BALLESTEROS 1928,  pp. 79-80.
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La Diputación Provincial

No podemos dejar de mencionar en este mundo de la educación de 
principios de siglo la labor desarrollada desde la Diputación Provincial, 
especialmente durante el periodo en que Segundo Gila fue su presiden-
te. En esos años se crearon las pensiones de ampliación de estudios 
para maestros, con el mismo régimen que las de la JAE. La Diputación 
participó y subvencionó las actividades de las hermanas Alfaya, algunas 
sociedades de amigos de la escuela, las colonias escolares, etc., par-
ticipando personalmente, en ocasiones, el propio presidente, Segundo 
Gila, en algunos de esos actos y actuaciones.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Esa era la Segovia en la que vivió Machado y a la que él se sumó 
desde sus clases en el Instituto, en la Escuela Normal de Maestras o en 
la Universidad Popular, y también desde su compromiso social y político 
incorporándose –como presidente provincial- a la Liga de los Derechos 
del Hombre (1922)-,  poniendo su nombre –junto a numerosos compa-
ñeros de la Normal y del Instituto- en el escrito por la libertad de cáte-
dra enviado al ministro de turno en 192236, adhiriéndose al manifiesto de 
constitución de la Alianza Republicana en 192637, de cuyo Consejo de la 
Comisión Central formó parte38; firmando una carta de censura al que 
fuera director de primera enseñanza, Suarez Somonte39; participando 
en el acto de conmemoración del aniversario de la República en 193040, 

36	  La Libertad, 18/02/1922. Tras firmas como las de Ramón y Cajal, Menéndez 
Pidal, Unamuno, el propio Machado y otras muchas aparecían las de Concep-
ción Alfaya, Francisco Romero, Emilia Elías, Andrés León, Blas J. Zambrano, 
José Rodao, 
37	  El Pueblo (Valencia), 10/06/1928.
38	  La Libertad, 12/02/1930
39	  La Libertad, 25/05/1930. La carta salida del claustro del Instituto de Segovia 
censuraba la actitud del que había sido director general de Primera Enseñanza 
con la dictadura de Primo, de la que ahora pretendía distanciarse. En la carta 
aparecían, además, las firmas de Julián S. Blanc, Rubén Landa, Ángel Revilla, 
Alejandro Llovet, Agustín Moreno, Miguel Rodríguez, Ricardo Riesco, Juan de 
Vera, Rufino Núñez, Evaristo F. Arnanz.
40	  El Adelantado de Segovia, 12/02/1930. El acto se celebró con una cena en 
el Hotel Victoria de Segovia, constituyéndose un Comité Republicano del que 
formaban parte, además del propio Machado, Eutiquiano Rebollar, Segundo de 
Andrés, José de Urquiza, Juan Lázaro Benito…  

o tomando parte del primer acto público de la Agrupación al Servicio de 
la República, el día 12 de febrero de 1931.

Esa actuación culminaría con la proclamación de la República en 
Segovia que, años después, rememoraba así:

La primavera ha venido - y don Alfonso se va. - Muchos du-
ques lo acompañan - hasta cerca de la mar. - Las cigüeñas de 
las torres -quisieran verlo embarcar.

Fue un día profundamente alegre -muchos que éramos viejos 
no recordábamos otro más alegre-, un día maravilloso en que 
la naturaleza y la historia parecían fundirse para vibrar juntas 
en el alma de los poetas y en los labios de los niños.

Mi amigo Antonio Ballesteros y yo izamos en el Ayuntamiento 
la bandera tricolor. Se cantó la Marsellesa; sonaron los com-
pases del Himno de Riego. La Internacional no había sonado 
todavía. Era muy legítimo nuestro regocijo. La República ha-
bía venido por sus cabales, de un modo perfecto, como re-
sultado de unas elecciones; todo un régimen caía sin sangre, 
para asombro del mundo. Ni siquiera el crimen profético de 
un loco, que hubiera eliminado a un traidor, turbó la paz de 
aquellas horas.
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La República salía de las urnas, acabada y perfecta como Mi-
nerva de la cabeza de Júpiter.

Así recuerdo yo el 14 abril de 1931.41

Pocos años después, muchos de esos maestros y profesores sego-
vianos eran asesinados o encarcelados, otros sancionados con dureza 
perdiendo su forma de vida –la enseñanza… que era su vida-, otros  par-
tían hacia el exilio. Con ellos moría una escuela y una forma de educa-
ción y de cultura que, quizás, aún no hemos recuperado.

41	  El Magisterio Español, 09/06/1937.
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En agosto de 1933, dentro de una gira que comprendió diversas loca-
lidades del Norte de España (León, Mieres, Santander, Burgos, Logroño, 
Jaca, Huesca, Ayerbe, Tudela, Canfranc, Pamplona, Estella), se estre-
nó La fiesta del romance, uno de los espectáculos más singulares que 
montó Federico García Lorca con La Barraca1. Singular, en primer lugar, 
porque no se corresponde con una obra individual, como era costumbre 
(Fuente Ovejuna, El burlador de Sevilla, etc.), sino que es el resultado de 
fundir tres piezas distintas de carácter poético, armadas mediante una 
cuidada dramaturgia: el romance de «El conde Alarcos», el romance 
que glosa Lope de Vega en su comedia Las almenas de Toro, y «La tie-
rra de Alvargonzález», el más extenso poema de Campos de Castilla, de 
Antonio Machado. Singular también, porque es la única representación 
–de las trece que dirigió Lorca en los cuatro años en que estuvo al frente 
del Teatro Universitario– que incluye una obra de autor contemporáneo. 
Desde que asumió la dirección del proyecto, el poeta de Granada tuvo 
claro que el propósito principal de La Barraca debía ser la renovación 
de la escena española, y ninguna forma mejor de llevarla a cabo que 
por medio de los clásicos del Siglo de Oro: «Nuestro teatro moderno 

1	  De esta y posteriores giras de La Barraca la plaza principal era Santander 
gracias a los prestigiosos cursos de la Universidad de Verano, cuyo rector era 
Pedro Salinas. La presencia de estudiantes y profesores extranjeros, además 
de otros españoles, les daba una resonancia especial a las representaciones 
ofrecidas en el auditorio de la Magdalena. Véase de Celia Valbuena Morán y 
Benito Madariaga de la Campa, García Lorca, La Barraca y el grupo literario del 27 
en Santander (Santander: Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 2008). La 
primera representación tuvo lugar el 18 de agosto de 1933.
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–moderno y antiguo; es decir, 
eterno, como el mar– es el de 
Calderón y el de Cervantes, el 
de Lope y el de Gil Vicente».2

Pero Antonio Machado y su 
poesía bien merecían una ex-
cepción a la norma. La admi-
ración de Lorca por él venía de 
antiguo, cuando lo conoció en 
Baeza, en 1916. Que la aventura 
de La Barraca echara a andar 

por tierras de Soria, en la primavera de 1932, no es ajena a esta devo-
ción por Machado. Como él, y anteriormente Bécquer, Lorca era un an-
daluz que quería descubrir la España esencial desde su corazón mismo, 
la vieja Castilla. Y a las ciudades y pueblos sorianos –Burgo de Osma, 
Almazán, San Leonardo– llevó el auto de Calderón de la Barca, La vida 
es sueño, en compañía de algunos entremeses de Cervantes.

Por otro lado, Machado vio con indudable simpatía los proyectos re-
generacionistas de la República en el orden cultural. Por Alejandro Ca-
sona sabemos de su implicación en el Teatro del Pueblo de las Misiones 
Pedagógicas, de cuyo patronato era miembro:

Un día me dijo el maestro Cossío: «Habría que escenificar para 
nuestro teatro ambulante algún capítulo del Quijote». Antonio Machado, 
patrono de las Misiones, apuntó certeramente: «Los juicios de Sancho; 
además de malicia y donaire, tienen ese sentido natural de la justicia 
inseparable de la conciencia popular.» (Nadie ha sentido como Machado 
el supremo valor artístico de las cosas que vienen del pueblo o tienen 
la fuerza suficiente para volver a él. Por boca de Mairena dijo una vez 
redondamente: «En nuestra literatura, todo lo que no es folklore es 
pedantería.»3 

A esa sugerencia machadiana responde el Entremés de Sancho Pan-
za en la Ínsula Barataria, de Casona. Cervantes. El teatro breve y El Qui-

2	  En entrevista concedida a Enrique Moreno Báez, «La Barraca. Entrevista 
con su director, Federico García Lorca» [1933], en Obras completas (Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 1997), III, pp.426-427.
3	  «Nota preliminar», a Retablo jovial. Cinco farsas en un acto (Buenos Aires: 
El Ateneo, 1949), p.12. Entre los dedicatarios de este libro de Casona figuran 
Cossío y Antonio Machado.

jote eran una buena demostración de la fructífera unión entre folclore 
y literatura culta. Como también lo era el Romancero, punto de unión 
entre los grandes poetas de la modernidad, pues entre sus grandes va-
ledores están los hermanos Machado, Unamuno y, por supuesto, Juan 
Ramón Jiménez, que desde su destierro en Puerto Rico escribió una 
hermosa reflexión sobre la materia, «El romance, río de la lengua es-
pañola»4. Certera imagen la del poeta de Moguer, pues que el romance 
atraviesa, como un río lleno de vida, las tierras de España y sus gentes, 
en ancho cauce temporal, que de la Edad Media alcanza la Edad de Oro; 
y del romancero viejo llega al nuevo, que en torno a 1600 relanzan Lope, 
Quevedo y Góngora. Y de la Edad de Oro al Romanticismo, y el 27, y aun 
después con la promoción del 36.

En el nacimiento del teatro nacional suena caudaloso, asimismo, 
el romance, atravesando el verso de la comedia nueva y proveyéndola, 
además, de asuntos y personajes. Y es que el romance, como forma 
mixta –lírico, épico y dramático– era teatro en potencia. «El Romance-
ro –escribe Juan Ramón en el mencionado ensayo– es casi teatro en el 
verdadero sentido de la palabra, acción». Y en clave de romance enten-
día él que Lorca había empezado a construir su poesía y su teatro. Algo 
que, por lo demás, había reconocido el propio poeta:

Desde el año 1919, época de mis primeros pasos poéticos, estaba 
yo preocupado con la forma del romance porque me daba cuenta que 
era el vaso donde mejor se amoldaba mi sensibilidad. El romance había 
permanecido estacionario desde los últimos exquisitos romancillos de 
Góngora hasta que el duque de Rivas lo hizo dulce, fluido, doméstico o 
Zorrilla lo llenó de nenúfares, sombras y campanas sumergidas.5

Así es que, salvado el erial lírico y dramático que es –pónganse como 
se pongan los dieciochistas– el siglo de la Ilustración, Lorca se recono-
ce deudor de los románticos (Rivas, Zorrilla) en tanto impulsores de una 
tradición gloriosa que se remontaba a los tiempos medievales y que en-
contrará entre sus compañeros de generación –Gerardo Diego, Rafael 
Alberti, Fernando Villalón– virtuosos entusiastas6.

En un ingenuo, pero lleno de candor, poema juvenil «Ensueño de 

4	  En Prosas críticas, ed. Pilar Gómez Bedate (Madrid: Taurus, 1981), pp.252-
299.
5	  Obras completas, ed.cit., III, p.369.
6	  Véase de Marco Antonio de la Ossa Martínez, «García Lorca, la música y las 
canciones populares españolas», Alpha (2014).
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romances», describe Lorca la epifanía que para él supuso el descubri-
miento del género:

El gran libro se abre silencioso,
El romance brotó
Con un perfume antiguo y religioso.7

«El gran libro» es el Romancero general, colección de romances cas-
tellanos anteriores al siglo xviii, que había recopilado Agustín Durán, tío 
de Antonio Machado, y uno de cuyos ejemplares estaba en su biblioteca. 
El poemita enumera luego las figuras legendarias que pueblan los vie-
jos romances castellanos: el conde Arnaldos, Gerineldo, Blanca Flor, el 
conde Lino, la Peregrinita, la Carbonerita, el conde Laurel, Delgadina… 
De sus historias, donde los amores, malditos e imposibles las más de 
las veces, se unen a la muerte como fatum inexorable, se imbuyó para ir 
configurando su universo dramático, en el que lo trágico siempre tendrá 
lugar preferente. Y no en balde la palabra tragedia asoma ya en estos 
torpes pero reveladores versos primerizos:

El inmenso rosal de la poesía
Sus rosas retornó.
La enorme cabeza inclinó Tragedia
Al doliente pasar de la Edad Media.

Con estos versos romanceriles y trágicos relaciona Andrés Soria 
Olmedo los primeros escarceos teatrales de García Lorca8. Por ejemplo, 
La viudita que se quería casar (1919), basada en la canción infantil de la 
viudita del conde Laurel. Otra de estas piezas, Elenita, lleva el subtítulo 
de «romance», pues tiene en los romances hagiográficos de santa Iria o 
santa Irene el motivo inspirador. Y, en fin, como «romance popular» con-
cibe su primer drama exitoso, Mariana Pineda, y rara es la obra posterior 
donde no suene la música del romance. 

Buena oportunidad, pues, la que le daba La Barraca de experimentar 
con romances ajenos y poner en práctica sus ideas acerca de su dra-
matismo:

7	  Poesía inédita de juventud, ed. Christian de Paepe (Madrid. Cátedra, 1994), 
p.107.
8	  En su estudio preliminar al Teatro inédito de juventud (Madrid: Cátedra, 
1994).

Yo pretendo desentrañar el 
fondo dramático de los romances 
poniéndolos en acción. O decir, 
primeramente dar cada verso del 
romance a la voz que le pertenece 
y le es propia, y después evocarlos 
por medio de figuras bellas sobre 
los fondos que sugieren. Evocación 
estilizada hasta lo sumo donde no 
hay más que indicaciones de la 
acción. Evocación lejana y trans-
formada como la misa evoca la pa-
sión del Señor sobre las mismas 
palabras originales. Esta evocación 
debe ser a base de actitudes lentas 
y rostros inmóviles, sublimando el 
dato humano para dar su última ex-
presión. Hacer con las comparaciones algo así como el álgebra plástica 
de un drama de pasión y dolor. Cuando se analiza un romance se notan 
en él, bien definidos, un elemento narrativo y extratemporal, que es el 
coro, y las voces de los personajes siempre en su presente de emoción.9

En estos «Apuntes» se condensa toda una poética de la dramaturgia 
romanceril, que al pie de la letra sigue Lorca en La fiesta del romance. 
Repárese, en primer lugar, en el término de fiesta: un guiño más a los si-
glos de oro, cuando la representación era tenida por fiesta teatral, suma 
de elementos diversos y hasta antagónicos, obra mayor y piezas breves, 
lo cómico y lo trágico, lo apolíneo y lo dionisiaco… Pero fiesta también 
no solo en lo conceptual sino en lo sensorial, pues que la palabra iba 
revestida siempre de un aparato escénico variado, con la relevancia de 
la música y de los bailes. Curioso que, casi simultáneamente a la pre-
paración de La fiesta del romance, estuviera dando remate a su segun-
da versión de La zapatera prodigiosa, estrenada por Lola Membrives en 
Buenos Aires, en 1933, y luego repuesta en Madrid, dos años después. 
La historia era la misma, pero el poeta había querido imprimirle a su 
reescritura de la farsa un ritmo más vivo con la inserción de canciones y 
danzas, de modo que el escueto subtítulo de la primera versión –«farsa 
violenta»–, estrenada por Margarita Xirgu en 1930, pasó a ser en la se-

9	  «Apuntes sobre la escenificación de los romances», en Obras completaS. III, 
p..324.
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gunda «Farsa violenta con bailes y canciones populares de los siglos xviii 
y xix, en dos partes, con un solo intervalo».10 Era de nuevo una decidida 
apuesta por el potencial dramático de la poesía popular. Para Lorca, 
los romances tenían, como las obras teatrales, «unos personajes, que 
hablan con música», «su coro, que juega el mismo papel que la tragedia 
griega», en definitiva, «un espectáculo breve, pero completo, lleno de 
sugerencias y de bellezas».

Fuera de este concepto lúdico-festivo del teatro, que Lorca siempre 
primó sobre los intereses más bastardos de la ideología y la política, La 
fiesta del romance tiene algo de lección de historia literaria. Aunque La 
Barraca no dependía –como a veces se ha dicho– de las Misiones Peda-
gógicas, el empeño no era del todo ajeno a lo pedagógico, es decir, a la 
necesidad de elevar el nivel cultural de los españoles. Y nada mejor que 
hacerlo a la manera de los clásicos, es decir, enseñar deleitando. Así 
pues, La fiesta del romance mostraba tanto a los públicos cultos como 
iletrados una suerte de historia resumida del Romancero español, en 
sus tres etapas esenciales: Edad Media, Edad de Oro y siglo xx:

No obstante, la representación no seguía este orden cronológico. 
Lorca prefirió una disposición a modo de retablo: en el cuerpo central, 
el más importante, iba el romance de Machado, y a ambos lados el ro-
mance medieval y el lopesco:

La fiesta del romance

I II III
El conde Alarcos La tierra de Alvargonzález Las almenas de Toro

10	  Quien mejor ha explicado esta transformación de la farsa es Mario Hernán-
dez en su estudio y edición de La zapatera prodigiosa (Madrid: Alianza, [1982], 
2002). El completísimo apéndice, además de escritos y entrevistas, incluye los 
textos que constituyeron el «fin de fiesta»

Con esta disposición, el dramaturgo conseguía crear un solo tiempo 
en la imaginación de los espectadores al margen y más allá de las eda-
des cronológicas: el tiempo del romance; o sea, un tiempo universal, el 
«del Hoy que será Mañana, / del Ayer que es todavía», por decirlo con 
los felices versos de su maestro. Y esta universalidad temporal tenía su 
consonancia en los temas que planteaban las tres historias: el amor 
y el odio, la vida y la muerte, la voluntad individual y la fatalidad, y, so-
bre todo, las pasiones más irreprimibles y oscuras, ese territorio que el 
poeta gustaría siempre de explorar en sus poemas y dramas.

La técnica escenificadora era la misma en las tres piezas, y muy pa-
recida a la que el poeta utilizó en la versión bonaerense de La zapatera y 
que explicó con detalle a un periodista de La Nación:

Yo considero que escenificar la canción, sobre todo estos roman-
ces, es una labor de más trascendencia que la que puede inferirse de 
su tono. La canción escenificada tiene sus personajes, que hablan con 
música; su coro, que juega el mismo papel que en la tragedia griega. 
Por tanto, es dentro de un marco reducido, sobre todo de tiempo, un 
espectáculo breve, pero completo, lleno de sugerencias y de bellezas.11

En el caso de La fiesta del romance, la voz prioritaria era la del Narra-
dor, que en los tres poemas hacía el propio Federico, al que «le gustaba 
recitar en público». Para Luis Sáenz de la Calzada, «las palabras, cuan-
do él recitaba, eran como flores, como árboles frutales, como raíces 
hondas, sonidos minerales y silencio de agua12. Mediante un procedi-
miento que tiene algo del brechtiano «teatro épico», el Narrador iba in-
troduciendo a los distintos personajes de la historia. En el «Romance 
del conde Alarcos», el papel de la Infanta lo asumió Carmen Galán; el 
conde Alarcos, Manuel Puga; y la Condesa, Gloria Morales. Carmen Ri-
soto, Conchita Polo y Julián Orgaz, vestidos de «túnicas blancas, sin 
orlas ni grecas», y una serie de mujeres «con velos por la cabeza» cons-
tituían el coro. La música correspondía a la del popular romance de 
Delgadina y –según también Sáenz de la Calzada– para un breve pasaje 
Lorca escogió una música de romance ideada por Pedro Salinas, que 

11	  La entrevista se puede leer en la mencionada edición de Mario Hernández, 
p. 188. En la misma habla de un proyecto de escenificar más adelante roman-
ces, canciones y villancicos de Góngora, Lope, Calderón y Tirso.
12	  La Barraca Teatro Universitario, seguido de Federico García Lorca y sus can-
ciones para La Barraca, ed. Jorge de Persia (Madrid: Residencia de Estudiantes, 
1998), p.124.
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quedó muy sorprendido y emocionado cuando la escuchó en el estreno 
de La fiesta del romance en el pabellón de la Universidad Internacional 
de Verano en Santander, a mediados de agosto de 1933.

Al parecer, no hubo decorados, pero sí figurines, diseñados por Ma-
nuel Ángeles Ortiz, paisano y gran amigo de Lorca, 

El interés por la historia del conde Alarcos bien pudo suscitársele 
la tragedia que Jacinto Grau había escrito en 1907, publicado en 1917 
y estrenado en 1919. Estas dos últimas fechas se corresponden con el 
momento en que Lorca descubre las potencialidades poéticas y dramá-
ticas del romancero. Las ideas que acerca de la tragedia expresa Grau 
en el prólogo de una edición posterior son muy similares a las que tenía 
Lorca en los años 30: el rechazo del drama histórico al uso (Villaespe-
sa, Marquina…); la reivindicación de una tragedia al modo español, en 
la que se «trajera cierta línea helénica […] a nuestra escena, soñando 
restablecer en algo las relaciones ideales del teatro y de la vida pública 
como en la antigua Atenas».

El romance desarrolla una historia de amor imposible; la pasión que 
la Infanta, desde niña, guarda por el Conde, que por orden del Rey y para 
dar satisfacción a los deseos de su hija, asesina a su esposa, la Conde-
sa. Tánatos termina imponiendo su capricho, y el asesinato de la esposa 
inocente lleva aparejados los de los demás personajes.

A falta de decoración, tanto en la escenificación de este roman-
ce como en el de Las almenas de Toro, la espectacularidad radicaba  
–como muy bien explica José Luis Plaza Chillón– en la iluminación, 
«a través de los distintos focos de colores que se proyectaban sobre la 
escena, siguiendo las pautas de la nueva técnica teatral para conseguir 
transformar la visión tradicional del espectador en “escenoplasticismo”, 
concepto estético teatral  moderno muy utilizado por el italiano [Giulio] 
Anton Bragaglia»13. La iluminación jugaba con luces verdes, rojas, azu-
les y amarillas. Cuando La Barraca actuaba en espacios cerrados –que 
no era lo habitual–, la iluminación cobraba un relieve extraordinario, en 
sintonía con la escenografía más renovadora. Gracias a la viuda de Luis 
Sáenz de la Calzada, tuve la oportunidad de consultar el ejemplar del 
auto calderoniano de La vida es sueño, en la edición de Valbuena Prat, 
que había pertenecido al encargado de las luces en esa función. Pues 

13	  Clasicismo y vanguardia en La Barraca de Federico García Lorca (1932-1937). 
De pintura y teatro (Granada: Comares, 2001), P.266.

bien, los comienzos de las escenas o cuadros estaban subrayados con 
lápices de color en una suerte de partitura luminotécnica de la obra.

De amor y muerte va también el romance alusivo a Las almenas de 
Toro, comedia de Lope que Lorca pudo leer en la edición que de sus 
Obras hizo Menéndez Pelayo para la Real Academia Española. Surge 
aquí uno de los temas de sexo maldito que tanto atraían a Lorca, quien, 
más que en la tragedia griega veía en la Biblia la fuente de inspiración 
para los temas y asuntos que tenían que ver con los amores prohibi-
dos, así el del incesto, con la pasión que despierta en el rey Sancho la 
imagen de una mujer a la que ve de lejos y de la que se enamora per-
didamente sin saber que se trata de su hermana Elvira. Una situación 
similar a la que se produce en La venganza de Tamar, de Tirso de Molina, 
cuando Amnón, desde las almenas del palacio de Jerusalén, contempla 
en el jardín a una mujer semidesnuda, que en seguida se convierte en 
objeto de su deseo sin saber que se trata de hermana Tamar.

Según Sáenz de la Calzada, el espectáculo gustó sobremanera. Lor-
ca recitaba detrás de las cortinas. José Caballero, que dos años des-
pués concebiría los decorados y figurines de El caballero de Olmedo, se 
ocupó en este caso de los figurines, cuya singularidad residía en que 
medio traje era el uniforme de los «barracos»: el mono azul. En cuanto 
a la interpretación, Modesto Higueras interpretó al conde Ansúrez, Luis 
Sáenz de la Calzada, al Rey, y Carmelo Mota, al Arquero.

En las almenas de Toro
allí estaba una doncella
vestida de paños negros,
reluciente como estrella.
Pasara el rey don Alonso
namorado se había de ella,
dice, si es hija de rey
que se casaría con ella, 
si es hija de duque o conde
la tendría por manceba.
Allí hablara el buen Cid
estas palabras dijera:

es nuestra hermana, señor,
la que veis en las almenas.
Si es mi hermana, dijo el rey,
fuego malo encienda en ella,
llámenme mis ballesteros,
tírenle sendas saetas
y a aquel que la errare
que le corten la cabeza.
Allí hablara el buen Cid
desta suerte respondiera:
mas aquel que la acertare
pase por la misma pena.
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La tierra de Alvargonzález: romance, cantar de ciego, tragedia

Si «el libro» que le descubrió la belleza del romancero fue la colec-
ción de Agustín Durán, hay otro «libro en verso» que resultó fundamen-
tal en la carrera poética de Lorca. Se trata de las Poesías completas, de 
Antonio Machado (1917). Un poemita juvenil, datado ese mismo año, 
describe las emociones que despertó en el aprendiz de poeta su lectura:

Dejaría en el libro
Este toda mi alma.
Este libro que ha visto
Conmigo los paisajes
Y vivido horas santas.14

Muchos años después, de aquel libro escoge Lorca para su dramati-
zación en La fiesta del romance, «La tierra de Alvargonzález». Sáenz de la 
Calzada apunta que fue la primera intención de Lorca darle a la repre-
sentación un aire de romance de ciego. Mientras el Narrador relataba la 
sangrienta historia, se expondría a los espectadores un cartelón con las 
consabidas aleluyas. La idea no era nueva y la había utilizado Valle-In-
clán en Los cuernos de don Friolera. El propio Lorca se valdrá de ella en el 
segundo acto de La zapatera prodigiosa, cuando el Zapatero regresa dis-
frazado al hogar y representa «un romance hecho a la manera de los vie-
jos romancistas de cartel»15 De 1918 data un «Romance de ciego», que 
sin embargo termina derivando en «oración ingenua»16. En La fiesta del 
romance abandona, acaso por tópico y gastado, este procedimiento, para 
imprimirle un tono más alto, el propio de una tragedia. Su opinión en 
esto no debía ser muy diferente a la que expresa Valle en el «Epílogo» de 
Los cuernos de don Friolera a propósito del romance que pregona el ciego 
y que narra la misma historia que acabamos de ver en el esperpento y 
que antes había podido verse en el retablo de títeres del compadre Fidel. 
«Mala literatura», dice don Manolito. Y remata don Estrafalario: «¡Qué 
lejos de este vil romancero aquel paso ingenuo que hemos visto en la 
raya de Portugal! ¡Qué lejos aquel sentido malicioso y popular!». 

Para Juan Ramón, muy crítico con los intentos modernos de resuci-
tar el romance viejo, «La tierra de Alvargonzález» no esta entre los me-

14	  Poesía inédita de juventud, pp.407-410.
15	  En la «Autocrítica» al estreno de Buenos Aires, ed. Mario Hérnandez, p.147.
16	  Poesía inédita de juventud, pp.320-322.

jores romances de Machado, aun cuando este se lo hubiera dedicado. 
Lo juzgaba inferior a otro de carácter más lírico, en los que no se ad-
vierte ninguna impostada intención de continuar una tradición, sino tan 
solo la de «espresar cantando su propia actualidad y su propia sucesión 
épica». Según él, «La tierra de Alvargonzález» es como un romance de 
ciegos, «pero mucho más culto […], con lo que pierde lo bueno del de 
ciegos; sí, demasiado culto y demasiado largo para el pueblo»17.

Y, sin conocer estas palabras del gran poeta de Eternidades, Lor-
ca debió pensar algo similar cuando se dispuso llevarlo a escena. La 
originalidad de su poética estriba, precisamente, en dejar los tópicos 
y prejuicios a un lado, y ofrecer las caras ocultas o menos conocidas 
del arte. Por eso, aborrece el folclorismo frívolo de las comedias a la 
andaluza; o las limitaciones que imponían los géneros canónicos. Por 
eso transforma los tipos planos de la tradición farsesca en personajes 
de carne y hueso. Por eso, en fin, se niega a ver la realidad de forma 
maniquea y somete sus obras a un constante perspectivismo, a fin de 
que los lectores o espectadores no entiendan tan clara la solución del 
problema. Creo que esas y otras razones son las que explican que, a la 
hora de dramatizar «La tierra de Alvargonzález», García Lorca descarte 
su tratamiento en escena como un vulgar cantar de ciegos o represen-
tación de títeres. Esto podía resultar idóneo para una escena episódica 
de una obra mayor, como ocurre en La zapatera prodigiosa, pero no en 
el caso de La fiesta del romance. La forma más ancestral de la literatura 
española precisaba un tratamiento más noble y digno, el que solo podía 
darle la tragedia.

En este caso no había una historia de amor de por medio. El poema 
de Machado desarrollaba una historia de odio a la sombra de Caín, a 
cuya estirpe pertenece «la gente labriega», una apreciación que tam-
bién compartía Lorca respecto de la tierra que mejor conocía por na-
cimiento y formación, Andalucía. Lejos de las idealizaciones de Gabriel 
y Galán o de los hermanos Quintero, Machado y Lorca comparten una 
visión crítica de la realidad y de sus protagonistas, criaturas al fin mal-
ditas. Compárense y adviértanse las afinidades, solo a este respecto, 
entre «La tierra de Alvargonzález» y La casa de Bernarda Alba, bien que 
sus protagonistas sean hombres, en un caso, y mujeres, en el otro; hijos 
frente al padre, en el poema machadiano, e hijas frente a la madre, en 
la tragedia lorquiana; en ambos casos, el odio como factor dominan-

17	  «El romance, río de la lengua española», p.261.
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te y triunfante. Aún son más los puntos coincidentes entre el romance 
y Bodas de sangre. La combinación de elementos realistas y otros de 
carácter simbolista en el drama bien pudo aprenderla Lorca del poe-
ma machadiano. Personalmente, veo esa proximidad en el acto III del 
drama. En el bosque del penúltimo cuadro hay muchos elementos de 
ambientación que parecen provenir del poema machadiano, empezando 
por el sueño, y los símbolos macabros que surgen en él: el hacha y los 
puñales de los asesinos, la presencia de la luna, el ámbito del bosque 
… No es momento aquí para cotejar estas indudables coincidencias. Lo 
que parece seguro es que, en su dramatización del poema, Lorca puso 
en él muchas de sus obsesiones e inquietudes. Al fin y al cabo, el texto 
no era suyo pero sí lo era su puesta en escena. 

A diferencia de los anteriores romances, este llevaba una cumplida 
decoración en tres partes, es decir, las mismas que tenía el conjunto del 
espectáculo. Los decorados se presentaban mediante tres biombos. Su 
autor era Santiago Ontañón. Es una lástima que, en su libro de memo-
rias, Unos pocos amigos verdaderos, apenas dedique unas pocas líneas 
a su colaboración como escenógrafo en La Barraca, y ni una sola a esta 
de «La tierra de Alvargonzález».18 Los biombos representaban los tres 
lugares principales de la acción: el primero «imitaba el hogar familiar, 
la cocina pueblerina con el fuego y las cacerolas». El segundo, colocado 
en el centro, representaba la arboleda y la fuente, junto a la cual se 
echa a dormir Alvargonzález. El tercer biombo representaba el paisa-
je de la Laguna Negra. De acuerdo con Sáenz de la Calzada, «los tres 
biombos se ponían a la vez en el escenario y el foco de luz iluminaba a 
aquel que constituía el entorno de la escena, de acuerdo con el recita-
do». Disponía así Lorca la historia del romance mediante tres grandes 
cuadros –el hogar, la fuente, la laguna– en la que se producían acciones 
que ocurrían en tiempos diferentes. José Luis Plaza Chillón pondera lo 
avanzado de la disposición del espectáculo, en el que ve «un alarde de 
auténtica modernidad en una idea casi de travelling cinematográfico»19. 
Modernidad de la puesta en escena que, a su vez, era una vuelta a la 
tradición, porque el uso de escenarios simultáneos se daba en la Edad 
Media, en las representaciones de dramas litúrgicos, como el Auto de 
los Reyes Magos, o en la Representación del nacimiento de Nuestro Señor 
Jesucristo, de Gómez Manrique. 

18	  Unos pocos amigos verdaderos (Madrid: Fundación Banco Exterior, 1988).
19	  Clasicismo y vanguardia, p.216.

Como vestuario se utilizó el mismo de Fuente Ovejuna, que se ofre-
cía paralelamente a La fiesta del romance. En anteriores y posteriores 
funciones Lorca había sugerido a los pintores que colaboraban con él 
figurines de fantasía o que, de algún modo, sugirieran la época medie-
val o los siglos de oro. Y así lo hicieron Benjamín Palencia en el auto de 
La vida es sueño; Ramón Gaya, Manuel Ángeles Ortiz y Santiago Onta-
ñón, en los entremeses de Cervantes; Norah Borges, con la Égloga de 
Plácida y Vitoriano; Alfonso Ponce de León, en El burlador de Sevilla; y 
José Caballero, en El caballero de Olmedo. La pintura más renovadora y 
vanguardista al servicio de una idea no menos innovadora de la escena. 
Los decorados de Fuente Ovejuna corrieron a cargo de Alberto Sánchez, 
luego más conocido como escultor. Las imágenes enfatizaban la aridez 
y pobreza de las tierras aradas. Con arreglo a la lectura nada arqueoló-
gica que Lorca hizo de Fuente Ovejuna, a la postre su trabajo más polé-
mico, los villanos iban vestidos como los campesinos de 1933. Con ello 
pretendía subrayar la actualidad de la trágica historia en punto a violen-
cia, caciquismo y otras miserias de la España rural. Para «La tierra de 
Alvargonzález» podían aprovecharse, pues, sin mayores cambios.

No hay testimonio de que Antonio Machado viera el espectáculo de 
La Barraca. De gran interés hubiera sido conocer su opinión de escri-
tor al cual el teatro no le era ajeno. La Barraca hizo una tirada popular 
del poema, que contribuyó aún más al aprecio popular del gran poeta 
sevillano.

Aquella representación de La Barraca tendría casi veinte años des-
pués una secuela interesante. En 1952, Arturo Ruiz-Castillo realiza una 
versión cinematográfica de «La tierra de Alvargonzález» con el título de 
La Laguna Negra. Encabezaban el cartel dos grandes actrices, Maruchi 
Fresno y María Jesús Valdés, junto a Fernando Rey, Tomás Blanco, José 
Bódalo, y otros grandes «secundarios» de la época como las hermanas 
Irene y Julia Caba Alba, y Félix Fernández, entre otros. Ninguno de estos 
intérpretes tenía relación con La Barraca, pero sí su director, Ruiz-Cas-
tillo, miembro del grupo desde sus inicios. Seguro que, cuando decidió 
rodar esta película en tierras de Soria, conservaba fresco el recuerdo 
de la representación lorquiana. Para la ambientación y los decorados 
se ayudó también de otra persona muy relacionada con Lorca, Pura de 
Ucelay, que había dirigido el estreno de los Amores de don Perlimplín con 
Belisa en su jardín, en 1933. La Laguna Negra es una película muy digna, 
en la que Ruiz-Castillo opta por un planteamiento de tragedia expresio-
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nista sobre «La tierra de Alvargonzález», en el que introduce variantes 
muy significativas. El buhonero, al que en el poema se le atribuye la 
muerte del padre, es aquí exonerado y a su oficio de vendedor une el de 
cantor de las coplas y aleluyas que narran el asesinato.

Ofrezco a continuación la reconstrucción de la que pudo ser la dra-
maturgia de «La tierra de Alvargonzález», de acuerdo con los recuerdos 
de Luis Sáenz de la Calzada. Reescribir los versos de Machado a la luz 
de la profunda intuición dramática de Lorca supone un fascinante ejer-
cicio poético a la par que un homenaje a dos gigantes de nuestras letras 
contemporáneas.

Apéndice

Homenaje del Teatro Universitario «La Barraca»
al gran poeta español don Antonio Machado

La tierra de Alvargonzález
de Antonio Machado

Al poeta Juan Ramón Jiménez.

Dramaturgia de Federico García Lorca

(Reconstrucción según los recuerdos y apuntes de  
Luis Sáenz de la Calzada)

Reparto:

Narrador	 		  Federico García Lorca
Alvargonzález			  José María Navaz
La Madre (voz en off)		  María del Carmen García Lasgoity
Juan (Hijo mayor)		  Joaquín Sánchez Covisa
Martín (Hijo mediano)		 Luis Sáenz de la Calzada
Miguel (Hijo menor)		  Manuel Puga
Coro				   Varios actores

[Al levantarse el telón, sobre el escenario se ven tres biombos. El biom-
bo central es el que tiene la fuente como motivo principal, dado que es el lu-
gar del crimen. El biombo de la izquierda, según el espectador, representa 
el hogar de Alvargonzález. El de la derecha corresponde a la Laguna Negra, 
testigo silencioso del crimen.]

[Prólogo]

[Por la izquierda del espectador aparece el Narrador, que se sitúa en el 
proscenio. Va vestido con el mono azul de La Barraca. Un foco de luz blanca 
lo ilumina. Lleva unas cuartillas en la mano, cuya lectura alternará en la 
representación con la recitación espontánea.]
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[Narrador.]	 Siendo mozo Alvargonzález,20		  I
		  dueño de mediana hacienda,
		  que en otras tierras se dice
		  bienestar y aquí, opulencia,
		  en la feria de Berlanga
		  prendose de una doncella,
		  y la tomó por mujer
		  al año de conocerla.
		  Muy ricas las bodas fueron
		  y quien las vio las recuerda;
		  sonadas las tornabodas
		  que hizo Alvar en su aldea;
		  hubo gaitas, tamboriles,
		  flauta, bandurria y vihuela,
		  fuegos a la valenciana
		  y danza a la aragonesa.

		  Feliz vivió Alvargonzález			  II		
		  en el amor de su tierra.

		  Naciéronle tres varones,
		  que en el campo son riqueza,
		  y, ya crecidos, los puso,
		  uno a cultivar la huerta,
		  otro a cuidar los merinos,
		  y dio el menor a la Iglesia.

		  Mucha sangre de Caín			   III
		  tiene la gente labriega,
		  y en el hogar campesino
		  armó la envidia pelea.
		  Casáronse los mayores;
		  tuvo Alvargonzález nueras,
		  que le trajeron cizaña21,
		  antes que nietos le dieran.
		  La codicia de los campos
		  ve tras la muerte la herencia;

20	  Sigo para el cotejo del poema con la versión de La Barraca (LB), la prínceps 
de 1912 (Madrid: Renacimiento), y tengo en cuenta también la crítica de Oreste 
Macrí, con la colaboración de Gaetano Chiappini: Poesía y prosa. Tomo II: Poesías 
completas (Madrid: Espasa-Calpe / Fundación Antonio Machado, 1989).
21	  LB mantiene la incorrección de la primera edición: cizaña.

		  no goza de lo que tiene
		  por ansia de lo que espera.
		  El menor, que a los latines
		  prefería las doncellas
		  hermosas y no gustaba
		  de vestir por la cabeza,
		  colgó la sotana un día
		  y partió a lejanas tierras.
		  La madre lloró y el padre
		  diole bendición y herencia.

		  Alvargonzález ya tiene				    IV
		  la adusta frente arrugada,
		  por la barba le platea
		  el bozo azul de la cara.

[Aparece como en un sueño Alvargonzález. Camina lentamente desde la 
izquierda al centro.]

		  Una mañana de otoño
		  salió solo de su casa;
		  no llevaba sus lebreles,
		  agudos canes de caza;
		  iba triste y pensativo
		  por la alameda dorada;
		  anduvo largo camino
		  y llegó a una fuente clara.
[Una luz blanca ilumina el biombo central: La fuente. Alvargonzález rea-

liza todos los movimientos que indica el Narrador.]
		  Echose en la tierra; puso
		  sobre una piedra la manta,
		  y a la vera de la fuente
		  durmió al arrullo del agua.

[Tras las cortinas suena un violín interpretando una berceuse de Schu-
mann, por ejemplo la Schlummerlied, op.124, mientras Alvargonzález 
queda dormido.]22

22	  Algún paralelismo puede encontrarse de esta escena con la inicial del acto 
III de Bodas de sangre. El espacio del bosque contrasta con los anteriores: como 
en el poema dramatizado, va a ser el lugar del crimen, pero también de lo mara-
villoso e insólito. No es, por ello, extraño que allí y aquí suene un tipo de música 
clásica que contrasta con la popular y bulliciosa del acto segundo.
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[Cuadro primero]

El sueño

		  Y Alvargonzález veía,
		  como Jacob, una escala
		  que iba de la tierra al cielo,
		  y oyó una voz que le hablaba.
		  Mas las hadas hilanderas
		  entre las guedejas blancas
		  vellones de oro, han puesto
		  un mechón de negra lana.

[El foco de luz que se proyectaba sobre Alvargonzález va atenuando su 
intensidad, y el foco vuelve al biombo 2: El hogar.]

		  Tres niños están jugando		  II
		  a la puerta de su casa;
		  entre los mayores brinca
		  un cuervo de negras alas.
		  La mujer vigila, cose
		  y, a ratos, sonríe y canta.

La Madre. (Voz en off.)	 Hijos ¿qué hacéis?

Narrador.			   Les pregunta.
		  Ellos se miran y callan.

La Madre.	 Subid al monte, hijos míos,
(Voz en off.)	 y antes que la noche caiga,

		  con un brazado de estepas
		  hacedme una buena llama.

Narrador.	 Sobre el lar de Alvargonzález		  III
		  está la leña apilada;
		  el mayor quiere encenderla,
		  pero no brota la llama.

Juan.		  Padre, la hoguera no prende,
		  está la estepa mojada.

Narrador.	 Su hermano viene a ayudarle
		  y arroja astillas y ramas
		  sobre los troncos de roble;
		  pero el rescoldo se apaga.
		  Acude el menor y enciende,

		  bajo la negra campana
		  de la cocina, una hoguera
		  que alumbra toda la casa.

		  Alvargonzález levanta		  IV
		  en brazos al más pequeño
		  y en sus rodillas lo sienta.

[Alvargonzález alza las manos como arrullando a una criatura.]

Alvargonzález.	 Tus manos hacen el fuego…
		  aunque el último naciste

		  tú eres en mi amor primero.
Narrador.	 Los dos mayores se alejan

		  por los rincones del sueño.
		  Entre los dos fugitivos
		  reluce un hacha de hierro.23

[Cuadro segundo]
Aquella tarde…

[Con la luz de color rojo, ahora proyectada sobre el biombo central, re-
gresamos a la acción anterior al sueño. De la oscuridad surgen las figuras 
del Hijo mayor y el Hijo menor, en realidad dos sombras que observan al pa-
dre dormido antes de darle muerte: uno, con un puñal, y otro, con un hacha.]

Narrador.	 Sobre los campos desnudos,		  I
		  la luna llena manchada
		  de un arrebol purpurino,
		  enorme globo, asomaba.
		  Los hijos de Alvargonzález
		  silenciosos caminaban,
		  y han visto al padre dormido
		  junto de la fuente clara.

		  Tiene el padre entre las cejas		  II
		  un ceño que le aborrasca

23	  He aquí un símbolo de muerte -del hacha- que aparece en el comienzo del 
acto tercero de Bodas de sangre, con la aparición del coro de Leñadores, que 
preceden a la muerte, que pronto dominará la escena.
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		  el rostro, un tachón sombrío
		  como la huella de un hacha.
		  Soñando está con sus hijos,
		  que los24 hijos lo apuñalan;
		  y cuando despierta mira
		  que es cierto lo que soñaba.

[Consumado el crimen, los dos hijos cogen el cadáver del padre, aban-
donando la manta que lo cubría, y lo trasladan al biombo 3: La Laguna.]

		  A la vera de la fuente			   III
		  quedó Alvargonzález muerto.
		  Tiene cuatro puñaladas
		  entre el costado y el pecho,
		  por donde la sangre brota,
		  más un hachazo en el cuello.
		  Cuenta la hazaña del campo
		  el agua clara corriendo,
		  mientras los dos asesinos
		  huyen hacia los hayedos.
		  Hasta la Laguna Negra,
		  bajo las fuentes del Duero,
		  llevan el muerto, dejando
		  detrás un rastro sangriento;
		  y en la laguna sin fondo,
		  que guarda bien los secretos,
		  con una piedra amarrada
		  a los pies, tumba le dieron.

		  Se encontró junto a la fuente		  IV
		  la manta de Alvargonzález
		  y camino del hayedo
		  se vio un reguero de sangre.
		  Nadie de la aldea ha osado
		  a la laguna acercarse,
		  y el sondarla inútil fuera,

24	  sus en todas las ediciones. Tal vez la variante se deba a la repetición tan 
cercana del posesivo.

		  que es la laguna insondable.
		  Un buhonero que cruzaba
		  aquellas tierras errante,
		  fue en Dauria acusado, preso
		  y muerto en garrote infame.

		  Pasados algunos meses,		  V
		  la madre murió de pena.
		  Los que muerta la encontraron
		  dicen que las manos yertas
		  sobre su rostro tenía,
		  oculto el rostro con ellas.

		  Los hijos de Alvargonzález		  VI
		  ya tienen majada y huerta,
		  campos de trigo y centeno
		  y prados de fina hierba;
		  en el olmo viejo, hendido
		  por el rayo, la colmena,
		  dos yuntas para el arado,
		  un mastín y cien ovejas.

[Cuadro tercero]
Otros días

[Una intensa luz azul domina toda la escena.]

Narrador.	 Ya están las zarzas floridas
		  y los ciruelos blanquean;
		  ya las abejas doradas
		  liban para sus colmenas,
		  y en los nidos que coronan
		  las torres de las iglesias
		  asoman los garabatos
		  ganchudos de las cigüeñas.
		  Ya los olmos del camino
		  y chopos de las riberas
		  de los arroyos, que buscan
		  al padre Duero, verdean.
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		  El cielo está azul, los montes
		  sin nieve son de violeta.
		  La tierra de Alvargonzález
		  se colmará de riqueza;
		  muerto está quien la ha labrado,
		  mas no le cubre la tierra.

		  La hermosa tierra de España		  II
		  adusta, fina y guerrera
		  Castilla, de largos ríos,
		  tiene un puñado de sierras
		  entre Soria y Burgos como
		  reductos de fortaleza,
		  como yelmos crestonados
		  y Urbión es una cimera.

		  Los hijos de Alvargonzález,		  III
		  por una empinada senda,
		  para tomar el camino
		  de Salduero a Covaleda,
		  cabalgan en pardas mulas
		  bajo el pino de Vinuesa.
		  Van en busca de ganado
		  con que volver a su aldea,
		  y por tierra de pinares
		  larga jornada comienzan.
		  Van Duero arriba, dejando
		  atrás los arcos de piedra
		  del puente y el caserío
		  de la ociosa y opulenta
		  villa de indianos. El río,
		  al fondo del valle, suena,
		  y de las cabalgaduras
		  los casos baten las piedras.
		  A la otra orilla del Duero
		  canta una voz lastimera:

Coro.		  «La tierra de Alvargonzález
		  se colmará de riqueza,
		  y el que la tierra ha labrado
		  no duerme bajo la tierra.»

[Juan y Martín aparecen por el foro, moviéndose inquietos detrás de los 
biombos, aunque poco a poco van dejándose ver.]

		  Llegados son a un paraje		  IV
		  en donde el pinar se espesa,
		  y el mayor, que abre la marcha,
		  su parda mula espolea,
		  diciendo:

Juan.				    Démonos prisa;
		  porque son más de dos leguas
		  de pinar y hay que apurarlas
		  antes que la noche venga.

Narrador.	 Dos hijos del campo, hechos
		  a quebradas y asperezas,
		  porque recuerdan un día
		  la tarde en el monte tiemblan.
		  Allá en lo espeso del bosque
		  otra vez la copla suena:

Coro.		  «La tierra de Alvargonzález
		  se colmará de riqueza,
		  y el que la tierra ha labrado
		  no duerme bajo la tierra.»

Narrador.	 Desde Salduero el camino		  V
		  va al hilo de la ribera
		  a ambas márgenes del río
		  el pinar crece y se eleva
		  y las rocas se aborrascan,
		  al par que el valle se estrecha.
		  Los fuertes pinos del bosque
		  con sus copas gigantescas
		  y sus desnudas raíces
		  amarradas a las piedras:
		  los de troncos plateados
		  cuyas frondas azulean,
		  pinos jóvenes; los viejos,25

		  cubiertos de blanca lepra,

25	  LB altera el orden de los versos: «los de troncos plateados / pinos jóvenes; 
los viejos / cuyas frondas azulean, / cubiertos de blanca lepra».
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		  musgos y líquenes 26canos
		  que el grueso tronco rodean,
		  colman el valle y se pierden
		  rebasando las laderas.
		  Juan, el mayor, dice:

Juan.	                                                  Hermano,
		  si Blas Antonio apacienta
		  cerca de Urbión su vacada,
		  largo camino nos queda.

Martín.		  Cuanto hacia Urbión alarguemos
		  se puede acortar de vuelta,
		  tomando por el atajo,
		  hacia la Laguna Negra,
		  y bajando por el puerto
		  de Santa Inés a Vinuesa.

Juan.		  Mala tierra y peor camino.
		  Te juro que no quisiera
		  verlos otra vez. Cerremos
		  los tratos en Covaleda;
		  hagamos noche y, al alba,
		  volvámonos a la aldea
		  por este valle, que, a veces,
		  quien piensa atajar rodea.

Narrador.	 Cerca del río cabalgan
		  los hermanos, y contemplan
		  cómo el bosque centenario,
		  al par que avanzan, aumenta,
		  y los peñascos del monte
		  el horizonte les cierran.
		  El agua que va saltando
		  parece que canta o cuenta27:

Coro.		  «La tierra de Alvargonzález
		  se colmará de riqueza,
		  y el que la tierra ha labrado
		  no duerme bajo la tierra.»

26	  LB: líquines, por errata.
27	  El agua, uno de los símbolos recurrentes en Machado, pero también en 
Lorca, condensa toda la poética de Machado, perfectamente aplicable al ro-
mance: «Canto y cuento es la poesía. / Se canta una viva historia / contando su 
melodía.»

[Cuadro cuarto]
Castigo

[La acción de nuevo se traslada al hogar. Los dos hermanos aparecen 
sentados en torno al fuego. Luz roja.]

Narrador.	 Aunque la codicia tiene			   I
		  redil que encierre28 la oveja,
		  trojes que guardan el trigo,
		  bolsas para la moneda
		  y garras, no tiene manos
		  que sepan labrar la tierra.
		  Así a un año de abundancia
		  siguió un año de pobreza.

		  En los sembrados crecieron		  II
		  las amapolas sangrientas;
		  pudrió el tizón las espigas
		  de trigales y de avenas;
		  hielos tardíos mataron
		  en flor la fruta en la huerta
		  y una mala hechicería
		  hizo enfermar las ovejas.
		  A los dos Alvargonzález
		  maldijo Dios en sus tierras,
		  y al año pobre siguieron
		  luengos años de miseria.

		  Es una noche de invierno.		  III		
		  Cae la nieve en remolinos.

		  Los Alvargonzález velan
		  un fuego casi extinguido.
		  El pensamiento amarrado
		  tienen a un recuerdo mismo,
		  y en las ascuas mortecinas
		  del hogar los ojos fijos.
		  No tienen leña ni sueño.
		  Larga es la noche y el frío

28	  LB: encierra
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		  mucho. Un candilejo humea29

		  en el muro ennegrecido.
		  El aire agita la llama,
		  que pone un fulgor rojizo
		  sobre entrambas pensativas
		  testas de los asesinos.
		  El mayor de Alvargonzález,
		  lanzando un ronco suspiro
		  rompe el silencio, exclamando:

Juan.		  Hermano, ¡qué mal hicimos!
Narrador.	 El viento la puerta bate,

		  hace temblar el postigo,
		  y suena en la chimenea
		  con hueco y largo bramido.
		  Después, el silencio vuelve,
		  y a intervalos el pabilo
		  del candil chisporrotea
		  en el aire aterecido.
		  El segundo dijo: 

Martín.			     Hermano,
		  ¡demos lo viejo al olvido!

[Cuadro quinto]
El viajero

[Del fondo surge Miguel, el hermano pequeño, y se acerca al biombo iz-
quierdo, donde Juan y Martín están sentados al arrimo del fuego. El rico y 

vistoso traje de aquel contrasta con el ajado y pobre de sus hermanos.]

Narrador.	 Es una noche de invierno.
		  Azota el viento las ramas
		  de los álamos. La nieve
		  ha puesto la tierra blanca. 
		  Bajo la nevada, un hombre
		  por el camino cabalga;
		  va cubierto hasta los ojos,
		  embozado en negra capa.
		  Entrado en la aldea, busca

29	  OM: «Larga es la noche y el frío / arrecia. Un candil humea / en el muro 
ennegrecido.»

		  de Alvargonzález la casa,
		  y ante su puerta llegado,
		  sin echar pie a tierra, llama.

		  Los dos hermanos oyeron
		  una aldabada a la puerta,
		  y de una cabalgadura
		  los cascos sobre las piedras.
		  Ambos los ojos alzaron
		  llenos de espanto y sorpresa.

Juan y Martín	 ¿Quién es? Responda, 
Narrador.			                      gritaron.
Miguel.	 	 Miguel,
Narrador.		           respondieron fuera.

		  Era la voz del viajero			   III
		  que partió a lejanas tierras.
		  Abierto el portón, entrose
		  a caballo el caballero
		  y echó pie a tierra. Venía
		  todo de nieve cubierto.
		  En brazos de sus hermanos
		  lloró algún rato en silencio.
		  Después dio el caballo al uno,
		  al otro, capa y sombrero,
		  y en la estancia campesina
		  buscó el arrimo del fuego.
		  El menor de los hermanos,		  IV
		  que niño y aventurero
		  fue más allá de los mares
		  y hoy torna indiano opulento,
		  vestía con negro traje
		  de peludo terciopelo,
		  ajustado a la cintura
		  por ancho cinto de cuero.
		  Gruesa cadena formaba
		  un bucle de oro en su pecho.
		  Era un hombre alto y robusto,
		  con ojos grandes y negros
		  llenos de melancolía;
		  la tez de color moreno,
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		  y sobre la frente comba
		  enmarañados cabellos;
		  el hijo que saca porte
		  señor de padre labriego,
		  a quien fortuna le debe
		  amor, poder y dinero.
		  De los tres Alvargonzález
		  era Miguel el más bello;
		  porque al mayor afeaba
		  el muy poblado entrecejo
		  bajo la frente mezquina,
		  y al segundo los inquietos
		  ojos que mirar no saben
		  de frente, torvos y fieros.
		  Los tres hermanos contemplan		  V
		  el triste hogar en silencio;
		  y con la noche cerrada
		  arrecia el frío y el viento.

Miguel.		  Hermanos, ¿no tenéis leña?,
Narrador.	 dice Miguel.
Juan.				    No tenemos,
Narrador.	 responde el mayor.

[Del fondo oscuro surge la figura de Alvargonzález, cargado 
con un haz de leña y un hacha en la mano.]

              	          		  Un hombre,
		  milagrosamente, ha abierto
		  la gruesa puerta cerrada
		  con doble barra de hierro.
		  El hombre que ha entrado tiene
		  el rostro del padre muerto.
		  Un halo de luz dorada
		  orla sus blancos cabellos.
		  Lleva un haz de leña al hombro
		  y empuña un hacha de hierro.

[Cuadro sexto]
El indiano

[Se ilumina con luz roja el biombo de la izquierda.]

Narrador.	 De aquellos campos malditos,
		  Miguel a sus dos hermanos
		  compró una parte, que mucho
		  caudal de América trajo,
		  y, aun en tierra mala, el oro
		  luce mejor que enterrado,
		  y más en mano de pobres
		  que oculto en orza de barro.

		  Diose a trabajar la tierra
		  con fe y tesón el indiano,
		  y a laborar los mayores
		  sus pegujales tornaron.
		  Ya con macizas espigas,
		  preñadas de rubios granos,
		  a los campos de Miguel
		  tornó el fecundo verano;
		  y ya de aldea en aldea
		  se cuenta como un milagro
		  que los asesinos tienen
		  la maldición en sus campos.
		  Ya el pueblo canta una copla
		  que narra el crimen pasado:

Coro.		  «A la orilla de la fuente 
		  lo asesinaron.

		  ¡qué mala muerte le dieron 
		  los hijos malos!

		  En la laguna sin fondo 
		  al padre muerto arrojaron.

		  No duerme bajo la tierra 
		  el que la tierra ha labrado».
Narrador.	 Miguel, con sus dos lebreles		  II 
		  y armado de su escopeta,
		  hacia el azul de los montes,
		  en una tarde serena,
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		  caminaba entre los verdes
		  chopos de la carretera,
		  oyó una voz que cantaba:
Coro.		  «No tiene tumba en la tierra. 
		  Entre los pinos del valle 
		  del Revinuesa, 
		  al padre muerto llevaron 
		  hasta la Laguna Negra».

[Cuadro séptimo]
La casa

[Se ilumina ahora, con luz amarilla, el primer biombo a la izquierda.]

Narrador.	 La casa de Alvargonzález		  I		
		  era una casona vieja, 
		  con cuatro estrechas ventanas, 
		  separada de la aldea 
		  cien pasos y entre dos olmos 
		  que, gigantes centinelas, 
		  sombra le dan en verano, 
		  y en el otoño, hojas secas.

		  Es casa de labradores, 
		  gente aunque rica plebeya, 
		  donde el hogar humeante 
		  con sus escaños de piedra 
		  se ve sin entrar, si tiene 
		  abierta al campo la puerta.

		  Al arrimo del rescoldo 
		  del hogar borbollonean 
		  dos pucherillos de barro, 
		  que a dos familias sustentan.

		  A diestra mano, la cuadra 
		  y el corral; a la siniestra, 
		  huerto y abejar, y, al fondo, 
		  una gastada escalera, 
		  que va a las habitaciones 
		  partidas en dos viviendas.

		  Los Alvargonzález moran 
		  con sus mujeres en ellas. 

		  A ambas parejas que hubieron, 
		  sin que lograrse pudieran, 
		  dos hijos, sobrado espacio 
		  les da la casa paterna.

		  En una estancia que tiene 
		  luz al huerto, hay una mesa 
		  con gruesa tabla de roble, 
		  dos sillones de vaqueta, 
		  colgado en el muro, un negro 
		  ábaco de enormes cuentas, 
		  y unas espuelas mohosas 
		  sobre un arcón de madera.	

		  Era una estancia olvidada 
		  donde hoy Miguel se aposenta. 
		  Y era allí donde los padres 
		  veían en primavera 
		  el huerto en flor, y en el cielo 
		  de mayo, azul, la cigüeña 
		  —cuando las rosas se abren 
		  y los zarzales blanquean— 
		  que enseñaba a sus hijuelos 
		  a usar de las alas lentas.

		  Y en las noches del verano, 
		  cuando la calor desvela, 
		  desde la ventana al dulce 
		  ruiseñor cantar oyeran.

		  Fue allí donde Alvargonzález, 
		  del orgullo de su huerta 
		  y del amor a los suyos, 
		  sacó sueños de grandeza.

		  Cuando en brazos de la madre 
		  vio la figura risueña 
		  del primer hijo, bruñida 
		  de rubio sol la cabeza, 
		  del niño que levantaba 
		  las codiciosas, pequeñas 
		  manos a las rojas guindas 
		  y a las moradas ciruelas, 
		  o aquella tarde de otoño, 
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		  dorada, plácida y buena, 
		  él pensó que ser podría 
		  feliz el hombre en la tierra.

		  Hoy canta el pueblo una copla 
		  que va de aldea en aldea:
Coro.	 	 «¡Oh casa de Alvargonzález, 
		  qué malos días te esperan; 
		  casa de los asesinos, 
		  que nadie llame a tu puerta!»

		  Es una tarde de otoño.			   II 
		  En la alameda dorada 
		  no quedan ya ruiseñores; 
		  enmudeció la cigarra.

		  Las últimas golondrinas, 
		  que no emprendieron la marcha, 
		  morirán, y las cigüeñas 
		  de sus nidos de retamas, 
		  en torres y campanarios, 
		  huyeron.

          	  	                Sobre la casa 
		  de Alvargonzález, los olmos 
		  sus hojas que el viento arranca 
		  van dejando. Todavía 
		  las tres redondas acacias, 
		  en el atrio de la iglesia, 
		  conservan verdes sus ramas, 
		  y las castañas de Indias 
		  a intervalos se desgajan 
		  cubiertas de sus erizos; 
		  tiene el rosal rosas grana 
		  otra vez, y en las praderas 
		  brilla la alegre otoñada.

		  En laderas y en alcores, 
		  en ribazos y en cañadas, 
		  el verde nuevo y la hierba, 
		  aún del estío quemada, 
		  alternan; los serrijones 
		  pelados, las lomas calvas, 

		  se coronan de plomizas 
		  nubes apelotonadas; 
		  y bajo el pinar gigante, 
		  entre las marchitas zarzas 
		  y amarillentos helechos, 
		  corren las crecidas aguas 
		  a engrosar el padre río 
		  por canchales y barrancas.

		  Abunda en la tierra un gris 
		  de plomo y azul de plata, 
		  con manchas de roja herrumbre, 
		  todo envuelto en luz violada.

		  ¡Oh tierras de Alvargonzález, 
		  en el corazón de España, 
		  tierras pobres, tierras tristes, 
		  tan tristes que tienen alma!

		  Páramo que cruza el lobo 
		  aullando a la luna clara 
		  de bosque a bosque, baldíos 
		  llenos de peñas rodadas, 
		  donde roída de buitres 
		  brilla una osamenta blanca; 
		  pobres campos solitarios 
		  sin caminos ni posadas,

		  ¡oh pobres campos malditos, 
		  pobres campos de mi patria!

[Cuadro octavo]
La tierra

Narrador.	 Una mañana de otoño,			   I
		  cuando la tierra se labra, 

		  Juan y el indiano aparejan 
		  las dos yuntas de la casa. 
		  Martín se quedó en el huerto 
		  arrancando hierbas malas.

		  Una mañana de otoño,			   II 
		  cuando los campos se aran, 
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		  sobre un otero, que tiene 
		  el cielo de la mañana 
		  por fondo, la parda yunta 
		  de Juan lentamente avanza.

		  Cardos, lampazos y abrojos, 
		  avena loca y cizaña, 
		  llenan la tierra maldita, 
		  tenaz a pico y a escarda.

		  Del corvo arado de roble 
		  la hundida reja trabaja 
		  con vano esfuerzo; parece 
		  que, al par que hiende la entraña 
		  del campo y hace camino,

		  se cierra otra vez la zanja.
Coro. 		  «Cuando el asesino labre 
		  será su labor pesada; 
		  antes que un surco en la tierra, 
		  tendrá una arruga en su cara.»

Narrador.	 Martín, que estaba en la huerta		  III 
		  cavando, sobre su azada 
		  quedó apoyado un momento; 
		  frío sudor le bañaba 
		  el rostro.

          	                    Por el Oriente, 
		  la luna llena, manchada 
		  de un arrebol purpurino, 
		  lucía tras de la tapia 
		  del huerto.

          	                         Martín tenía 
		  la sangre de horror helada. 
		  La azada que hundió en la tierra 
		  teñida de sangre estaba.

		  En la tierra en que ha nacido		  IV 
		  supo afincar el indiano; 
		  por mujer a una doncella 
		  rica y hermosa ha tomado.

		  La hacienda de Alvargonzález 
		  ya es suya, que sus hermanos 

		  todo le vendieron: casa, 
		  huerto, colmenar y campo.

[Cuadro noveno]
Los asesinos

[Se ilumina el biombo central. La luz blanca va transformándose en 
rosa desvaída. Se escucha el chorro de agua de la fuente.]

Narrador. 	 Juan y Martín, los mayores			   I 
		  de Alvargonzález, un día 
		  pesada marcha emprendieron 
		  con el alba, Duero arriba.

		  La estrella de la mañana 
		  en el alto azul ardía. 
		  Se iba tiñendo de rosa 
		  la espesa y blanca neblina 
		  de los valles y barrancos, 
		  y algunas nubes plomizas 
		  a Urbión, donde el Duero nace, 
		  como un turbante ponían.

		  Se acercaban a la fuente. 
		  El agua clara corría, 
		  sonando cual si contara 
		  una vieja historia, dicha 
		  mil veces y que tuviera 
		  mil veces que repetirla.

		  Agua que corre en el campo 
		  dice en su monotonía:
Coro. 		  Yo sé el crimen, ¿no es un crimen, 
		  cerca del agua, la vida?
Narrador.	 Al pasar los dos hermanos 
		  relataba el agua limpia:

		  «A la vera de la fuente 
		  Alvargonzález dormía».
Juan.		  Anoche, cuando volvía 
		  a casa,
Narrador.		     Juan a su hermano 
		  dijo,
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Juan.	                             a la luz de la luna 
		  era la huerta un milagro.
		  Lejos, entre los rosales, 
		  divisé un hombre inclinado 
		  hacia la tierra; brillaba 
		  una hoz de plata en su mano
		  Después irguiose y, volviendo 
		  el rostro, dio algunos pasos 
		  por el huerto, sin mirarme, 
		  y a poco lo vi encorvado 
		  otra vez sobre la tierra.
		  Tenía el cabello blanco. 
		  La luna llena brillaba, 
		  y era la huerta un milagro.
Narrador.	 Pasado habían el puerto 
		  de Santa Inés, ya mediada 
		  la tarde, una tarde triste 
		  de noviembre, fría y parda. 
		  Hacia la Laguna Negra 
		  silenciosos caminaban.

		  Cuando la tarde caía, 
		  entre las vetustas hayas, 
		  y los pinos centenarios, 
		  un rojo sol se filtraba.

		  Era un paraje de bosque 
		  y peñas aborrascadas; 
		  aquí bocas que bostezan 
		  o monstruos de tierras garras; 
		  allí una informe joroba, 
		  allá una grotesca panza, 
		  torvos hocicos de fieras 
		  y dentaduras melladas, 
		  rocas y rocas, y troncos 
		  y troncos, ramas y ramas. 
		  En el hondón del barranco 
		  la noche, el miedo y el agua.

		  Un lobo surgió, sus ojos			  V 
		  lucían como dos ascuas. 

		  Era la noche, una noche 
		  húmeda, oscura y cerrada.

		  Los dos hermanos quisieron 
		  volver. La selva ululaba. 
		  Cien ojos fieros ardían 
		  en la selva, a sus espaldas.

		  Llegaron los asesinos			   VI 
		  hasta la Laguna Negra, 
		  agua transparente y muda 
		  que enorme muro de piedra, 
		  donde los buitres anidan 
		  y el eco duerme, rodea; 
		  agua clara donde beben 
		  las águilas de la sierra, 
		  donde el jabalí del monte 
		  y el ciervo y el corzo abrevan; 
		  agua pura y silenciosa 
		  que copia cosas eternas; 
		  agua impasible que guarda 
		  en su seno las estrellas.
Juan y Martín.	 ¡Padre!, 
Narrador.		       gritaron; al fondo 
		  de la laguna serena 
		  cayeron, y el eco ¡padre! 
		  repitió de peña en peña.30

	 	

30	 Este trabajo se inserta dentro del proyecto i+d. del MICINN, referencia 
PGC2018-096829-B-I00. Historia del Teatro Universitario
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José Miguel Villar Bueno (1962). Estudió 
Filología Hispánica en la Universidad Autó-
noma de Madrid. Lleva ejerciendo su labor 
como profesor de Lengua y Literatura a lo 
largo más de treinta años en diversos cen-
tros educativos de Madrid y Segovia.

Ha participado en numerosos proyectos 
de innovación de las bibliotecas escolares y 
planes de lectura. Fruto del Proyecto “Hága-

se la Luz” es la edición de tres volúmenes: Cuentos del Mundo: La Luz 
/ Tales of the World: The Light en los que participó como coordinador. 
Además de diversas colaboraciones sobre temas literarios, en 2019, en 
el IES Mariano Quintanilla, ha realizado el trabajo de coordinación del 
programa de actividades para la conmemoración del centenario de la 
llegada de Antonio Machado al instituto General y Técnico de Segovia.

.

El Instituto

Esbozaremos los aspectos más destacados de la historia del insti-
tuto de Segovia a fin de transmitir un conocimiento general de la insti-
tución educativa y cultural en la que recayó Antonio Machado hace cien 
años.

La fundación del instituto segoviano se remonta a 1845. Se ubicó 
inicialmente en la Casa de las Cadenas o Casa de Segovia, edificio cuya 
construcción, en varias fases, se data entre los siglos XIII-XV. Pertene-
ció a los marqueses de Moya: D. Andrés de Cabrera y Doña Beatriz de 
Bobadilla y había sido tribunal de la Inquisición.

En 1870 se traslada a su actual emplazamiento, en donde existían un 
colegio de niños huérfanos, el Colegio San Diego y la Escuela de San-
ta Bárbara —Ochoa de Hondategui, industrial de la lana, había donado 
parte de sus bienes para la construcción de ambos—, esta última fue 
agregada al instituto, mientras que el espacio del colegio lo ocupó el 
instituto. En 1873, se amplió tras la adquisición de una finca colindante 
y fue agrandándose en la década de los ochenta del siglo XIX.

Varias circunstancias se habían conjugado para que el instituto co-
menzara su quehacer educativo y cultural: desde 1741 existía un pa-
tronato para administrar la fortuna de don Diego de Ochoa Hondategui 
(1682 – 1751). En 1845 fueron asignadas algunas rentas de la fundación 
al funcionamiento del instituto. Con la revolución de La Gloriosa en 1868, 
la administración del patronato pasó a manos de la Diputación, que rea-
lizó la transferencia de sus rentas al instituto. 

9 
 

personaje don Manuel Bueno, protagonista de la novela San Manuel Bueno, mártir así 
como de algunos rasgos de Lázaro, el otro personaje central de la narración.  

Participaba en cierta ocasión en una tertulia en la casa de Mariano Quintanilla a la 
que también asistían entre otros: Machado, Zambrano y Otero. Comentaban la lectura de 
Benedetto Croce: La filosofía de Juan Bautista Vico y el propio don Moisés traducía 
directamente del italiano; aquella tarde les sorprendió la visita del obispo, don Remigio 
Gandásegui. En algunos recuerdos de aquella época que Quintanilla redactó años más 
tarde, en la revista Ínsula, relató cierta conversación una vez que don Remigio se había 
marchado: 

 “don Antonio me dijo con un gesto entre acusatorio y admirativo:  

 —¡Con qué personas se trata usted! ¡Yo no me había visto nunca a frente de un 
obispo!”5  

 

El último de los profesores que seleccionamos en estas líneas es Miguel Catalán 
Sañudo (Madrid, 31 de enero de 1898 – Málaga, 20 de diciembre de 1971).   Catedrático 
de Física y Química. 

 El curso 1922 -23 fue asignado al instituto de Segovia para ocupar la plaza que 
había dejado vacante Andrés León Maroto, sin embargo, no se llegó a incorporar, pues 
trabajó en el Instituto Escuela en comisión de servicios —habría sido su primera etapa en 
el centro, pues años después sí participaría en el claustro—. Esta situación administrativa 
se interrumpió el curso 1924-25 por una Real orden de 23 de octubre de 1924 que le 
concedía permiso para disfrutar de una beca en Munich, la cual le había otorgado el 
International Educational Board de la Fundación Rockefeller, para la realización de 
estudios de espectrografía. Fue acompañado por su mujer Jimena Menéndez-Pidal, que 

                                                             
5 Mariano Quintanilla, “Antonio Machado en mi recuerdo”, Revista Ínsula, nº 262, septiembre 1968, p. 
3. 
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Más adelante, 
don Ezequiel Gon-
zález (1818 – 1903), 
legó al centro sus 
obras de arte re-
lacionadas con: 
Egipto, Grecia y 
Roma, el mundo 
precolombino, la 
Edad Media, el Re-
nacimiento, China y 
Japón, el Neoclasi-

cismo… Natural de Turégano, Ezequiel González presidió la Sociedad 
Económica Segoviana, lideró en Segovia la revolución de la Gloriosa y se 
dedicó a viajar por el extranjero, (Italia, Egipto, Turquía y América) donde 
adquirió valiosas piezas de arte.

Entre las vicisitudes del Instituto a lo largo del tiempo es destacable 
el acto de Inauguración del curso 1906-1907 por los reyes Alfonso XIII y 
Victoria Eugenia.

En 1963, el instituto matriz se trasladó a un nuevo inmueble en el 
Paseo del Conde de Sepúlveda y recibió el nombre de Andrés Laguna. 
El edificio, al parecer, por su antigüedad, había quedado desfasado y se 
precisaban nuevas instalaciones, lo que no fue óbice, sin embargo, para 
que, trasladados los catedráticos y los alumnos a la nueva ubicación, 
se destinase a una sección delegada femenina. El instituto recuperó su 
categoría como Instituto Nacional de Enseñanza Media Femenino en el 
verano de 1969. 

En1978 el instituto recibe el nombre de “Mariano Quintanilla”.

Antonio Machado en Segovia

Antonio Machado había llegado a Segovia por un motivo concreto: 
su trabajo en el instituto. El objetivo que había perseguido con el tras-
lado había sido acercarse lo máximo posible a Madrid, donde residía 
su familia y podía dedicarse a sus tareas literarias. Por consiguiente, 
las expectativas que tenía sobre Segovia serían escasas, por lo que es 
certero decir que estas se vieron superadas en muy diferentes ámbi-
tos.

Don Antonio se implicó en el atractivo proyecto de la Universidad Po-
pular cuya fundación data del 19 de noviembre de 1919. Esta institución 
surgía como heredera de la Sociedad Económica de Amigos del País 
(1875 - 1916) y sus objetivos pasaban por procurar educación gratuita 
a los sectores sociales más desfavorecidos, ideario que Machado com-
partía por su relación con la Institución Libre de Enseñanza, en donde 
se había formado. La Universidad Popular comenzó sus clases en fe-
brero de 1920 y don Antonio, que había llegado a la ciudad pocos días 
después —el 25 de noviembre—, se incorporó a la causa impartiendo 
clases de Francés y de Literatura.

En el terreno de las relaciones sociales, Antonio Machado enta-
bló amistad con un numeroso grupo de profesores y personas que le 
admiraban y tenían en común su aprecio por la cultura y la literatura. 
Participaban en numerosas tertulias como en la del Café de la Unión, 
donde “los zurdos” habían fundado la Universidad Popular, o como la 
tertulia del taller del ceramista Fernando Arranz, en la capilla románica 
de San Gregorio. En ocasiones, hasta se llevaban la reunión a su domi-
cilio, como en el caso de Mariano Quintanilla. Eran contertulios, entre 
otros, varios compañeros del instituto: el ya señalado Mariano Quin-
tanilla, Juan José Llovet, Andrés León Maroto, Florentino Soria, Moi-
sés Sánchez Barrado. Eje de muchas de ellas era don Blas Zambrano y 
participaba, además, una larga lista de intelectuales segovianos: Julián 
María Otero, Marceliano Álvarez Cerón, Juanito Cáceres, Ignacio Carral, 
Eugenio de la Torre “Torreagero”…

Los planteamientos políticos de Antonio Machado también tuvieron 
notoriedad en la sociedad segoviana. Militó en Acción Republicana y 
promovió y presentó un mitin en favor de la República en el Teatro Juan 
Bravo, el 14 de febrero de 1931, dos meses antes de la proclamación de 
la República. En este acto se encontraba apoyado por varios profesores 
del instituto y un nutrido grupo de amigos; fue él quien presentó a los 
oradores: José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de 
Ayala. En su intervención de apertura “leyó” un papel en el que definía 
la revolución como un cambio pacífico y necesario:

La revolución no es volverse loco y levantar barricadas; es 
algo menos violento, pero más grave. Rota la continuidad evo-
lutiva de nuestra historia, sólo cabe saltar hacia el mañana. 
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Para ello se requiere el concurso de mentalidades creadoras, 
porque si no la revolución es una catástrofe. Saludo a estos 
tres hombres como verdaderos revolucionarios, como los 
hombres del orden, de un orden nuevo. 

Al finalizar, los periodistas le pidieron el texto escrito y Antonio Ma-
chado les enseñó el cuaderno en el que todas las hojas estaban en blan-
co. Alfredo Marqueríe, exalumno del instituto y periodista local en ese 
momento, relata el episodio del mitin republicano, dice que fue él quien 
le pidió su cuaderno para reproducir sus palabras:

“—No tenía nada escrito —dijo—, pero es que a mí me da mu-
cho reparo “hacer de orador”, y simulo que leo, porque así me 
parece más natural.” 1

Su defensa de la República se hizo también visible el martes 14 de 
abril de 1931. Se había organizado en la Casa del Pueblo una multitudi-
naria manifestación que fue encabezada por Rubén Landa, Antonio Ba-
llesteros y Antonio Machado, de la Agrupación al Servicio de la República 
y en la que participaban otras asociaciones y partidos. Al llegar al Azo-
guejo, fueron recibidos con aplausos y vítores. Desde allí se dirigieron a 
la Plaza Mayor acompañados cada vez por más gentes. En el balcón cen-
tral del Ayuntamiento comparecieron al lado de la bandera republicana.

En lo afectivo, el poeta se vio notablemente sorprendido, pues su 
encuentro con Pilar de Valderrama se produjo en Segovia el día 2 de 
junio de 1928, en el Hotel Gran Comercio. Su relación epistolar con la 
escritora hubo de dar tarea al servicio postal de Segovia, a la vez que 
supuso un incentivo en el espíritu de Antonio Machado, que idealizó a la 
amada en sus “Canciones a Guiomar”.

La llegada de Antonio Machado al instituto de Segovia

El 9 de octubre de 1919 se produjo la selección de Antonio Machado 
entre los cinco candidatos que optaban a la cátedra vacante de Lengua 
Francesa en el Instituto General y Técnico de Segovia. El traslado se pu-
blicó en una Real Orden de 26 de noviembre de 1919 y la primera toma 
de contacto de Antonio Machado con la ciudad de Segovia fue el 25 de 
noviembre de 1919.

1	  Alfredo Marqueríe, Personas y personajes. Memorias informales, 1971, p.249.

Su toma de posesión en el Instituto General y Técnico de Segovia se 
produjo el lunes 1 de diciembre de 1919, el acta concluye de este modo:

“Terminada la lectura de la Real orden que antecede, el Señor 
Director dio posesión a Don Antonio Machado Ruiz del cargo 
de Profesor numerario de Lengua Francesa de este Instituto, 
que tomó quieta y pacíficamente”.2

A pesar de su nombramiento como catedrático de Francés, es sa-
bido que no le gustaba impartir clase a los alumnos principiantes, no 
tenía la paciencia que esta tarea requería. En el momento de su llegada 
se hallaba vacante 
la cátedra de Len-
gua y Literatura 
y, atendiendo a la 
consideración que 
el claustro le dis-
pensaba, en sesión 
de 29 de diciembre 
de 1919, se aprobó 
por unanimidad una 
propuesta para que 
se le acumulase a 
Machado la cátedra 
vacante de Lengua 
y Literatura. De este 
modo los alumnos 
que se iniciaban en 
el aprendizaje del 
Francés quedaron 
asignados a otro 
profesor y don Anto-
nio pudo impartir la 
nueva materia con 
un incremento en su 
sueldo de 2000 pe-

2	  Libro de actas de tomas de posesión y ceses. (Conservado en el Instituto 
Andrés Laguna de Segovia). El acta de toma de posesión fue transcrita por Mon-
tero Padilla en Estudios Segovianos 62-63 (1969).
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A pesar de su 
nombramiento como 
catedrático de Francés, es 
sabido que no le gustaba 
impartir clase a los 
alumnos principiantes, no 
tenía la paciencia que esta 
tarea requería. En el 
momento de su llegada se 
hallaba vacante la cátedra 
de Lengua y Literatura y, 
atendiendo a la 
consideración que el 
claustro le dispensaba, en 
sesión de 29 de diciembre 
de 1919, se aprobó por 
unanimidad una propuesta 
para que se le acumulase a 
Machado la cátedra 
vacante de Lengua y 
Literatura. De este modo 
los alumnos que se 
iniciaban en el 
aprendizaje del Francés 
quedaron asignados a otro 
profesor y don Antonio 
pudo impartir la nueva 
materia con un 
incremento en su sueldo 
de 2000 pesetas anuales. 

Esta situación se prolongó buena parte de su estancia en el centro, pues el nuevo titular, 
D. Ángel Revilla, no se incorporó hasta abril de 1930. 

Antonio Machado ocupó el cargo de Vicedirector, aunque no se sabe con certeza 
el momento en que se produjo el nombramiento: su nombre figura en el lugar reservado 
a tal cargo en el acta de nombramiento de Julián Santos Blanc, en febrero de 1922. En 
1931 se le confirmó en su cargo.   

Sus clases concluían los sábados por la mañana y, por la tarde, viajaba a Madrid 
el fin de semana. Marchaba en el tren los sábados junto con Luis Manzanares y otros 
conocidos. A este tren lo denominaba el “tren de las Euménides”, pues algunas maestras 
de la Escuela de Magisterio que tenían mal carácter realizaban el mismo trayecto. A 
finales de los años veinte sus clases ocupan los tres primeros días de la semana, por lo 
que su viaje a Madrid se adelantaba a mitad de la semana. 

Como quiera que sus quehaceres literarios y las relaciones que su fama requería 
le ocupaban en Madrid, en ciertas ocasiones enviaba cartas a Luis Manzanares solicitando 
su suplencia en algunas clases de los sábados y de los lunes: 
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setas anuales. Esta situación se prolongó buena parte de su estancia en 
el centro, pues el nuevo titular, D. Ángel Revilla, no se incorporó hasta 
abril de 1930.

Antonio Machado ocupó el cargo de Vicedirector, aunque no se sabe 
con certeza el momento en que se produjo el nombramiento: su nombre 
figura en el lugar reservado a tal cargo en el acta de nombramiento de 
Julián Santos Blanc, en febrero de 1922. En 1931 se le confirmó en su 
cargo.		

Sus clases concluían los sábados por la mañana y, por la tarde, viaja-
ba a Madrid el fin de semana. Marchaba en el tren los sábados junto con 
Luis Manzanares y otros conocidos. A este tren lo denominaba el “tren 
de las Euménides”, pues algunas maestras de la Escuela de Magisterio 
que tenían mal carácter realizaban el mismo trayecto. A finales de los 
años veinte sus clases ocupan los tres primeros días de la semana, por 
lo que su viaje a Madrid se adelantaba a mitad de la semana.

Como quiera que sus quehaceres literarios y las relaciones que su 
fama requería le ocupaban en Madrid, en ciertas ocasiones enviaba car-
tas a Luis Manzanares solicitando su suplencia en algunas clases de los 
sábados y de los lunes:

Querido Manzanares:

Con el alma le agradeceré vaya mañana sábado a Gramática 
(ortografía) y Preceptiva (la novela) de 9 a 11 h. de la mañana. 
Mil gracias y mil perdones.

Suyo. / AM.3

Pablo de A. Cobos señala que el último claustro de Machado en el 
instituto data del 28 de julio de 1931, por lo que su estancia en el institu-
to se había prolongado durante casi doce años. El 19 de marzo de 1932 
una Orden le concede el permiso de residencia en Madrid, a petición del 
Patronato de las Misiones Pedagógicas con el fin de organizar el teatro 
popular.

Poco después continuó su trayectoria como profesor, el 15 septiem-
bre de 1932 obtuvo el traslado al Instituto Calderón de la Barca de Ma-
drid, centro educativo de reciente creación que ocupó el inmueble de los 
3	  José Montero Padilla, Antonio Machado en su Geografía, 1995, págs. 106 - 
108.

jesuitas. Allí coincidió 
con varios compañe-
ros del claustro del 
instituto segoviano 
(Mariano Quintani-
lla, Salvador Velayos 
González…) y estuvo 
adscrito hasta 1936, 
curso en que obtuvo 
destino en el Instituto 
Miguel de Cervantes 
de Madrid.

El claustro del instituto que se encontró Machado: los com-
pañeros

Las relaciones de amistad que A. Machado cultivó en el instituto tu-
vieron mucho que ver con un grupo de profesores que fueron copartí-
cipes de la vida cultural segoviana y que atesoraban un extraordinario 
bagaje profesional o científico. Muchos de ellos tenían relación con la 
ILE (Institución Libre de Enseñanza) o con la Residencia de Estudiantes, 
habían viajado becados por diversos países y participaban en importan-
tes proyectos culturales o de investigación.

Dar noticia de sus trayectorias profesionales es una labor que re-
queriría de una exposición muy extensa, por lo que hemos optado por 
presentar, a modo de ilustración, algunos de ellos.

La fundación de la Universidad Popular fue una tarea en la que se 
implicaron profesores del instituto: Andrés León Maroto (Física y Quími-
ca), Mariano Quintanilla Romero (Ayudante de Letras), Agustín Moreno 
Rodríguez (Ayudante de Ciencias / Hª Natural), Florentino Soria Gon-
zález (Dibujo) y Antonio Machado Ruiz (Francés / Lengua y Literatura). 
Otros profesores que llegaron más tardíamente al instituto se incor-
poraron a la actividad de esta institución: Rubén Landa Vaz (Psicolo-
gía y Lógica), Manuel Palomares Millán (Dibujo), Ángel Revilla Marcos 
(Lengua y Literatura). En definitiva, desde su existencia y después de 
su conversión en Real Academia de Historia y Arte de San Quirce, el 
flujo de profesores del instituto como miembros de la institución ha sido 
constante, sirva como ejemplo el de don Juan de Vera y Torre (Ayudante 
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de Ciencias / Ciencias Naturales) desde 1950, al que sucedieron otros 
académicos profesores hasta nuestros días.

El primero que presentamos es Mariano Quintanilla (Segovia 1896–
1969). Fue determinante en la fundación y funcionamiento de la Univer-
sidad Popular, amigo de Antonio Machado y compañero de tertulias. En 
el instituto ocupó la plaza de Ayudante de Letras entre 1920-1928, fecha 
en la que obtuvo la cátedra de Filosofía en 1928 en Osuna.

Entre 1932 y 1936 coincidió con Antonio Machado en el Instituto Cal-
derón de la Barca. 

Durante la República fue nombrado Gobernador Civil de Zamora y 
vivió el periodo de la guerra en Madrid. Al término de esta, regresó a 
Segovia lo que supuso su encarcelamiento y cese como catedrático. Sus 
penurias económicas se atenuaron gracias a su trabajo en colegios pri-
vados de Olmedo y Medina del Campo. Finalmente fue rehabilitado y 
ejerció como catedrático en Ávila y otras localidades como Aranda de 
Duero, Alcalá de Henares o Madrid. 

La relevancia de su personalidad y valía queda de manifiesto en 
la observación que don Miguel de Unamuno le hizo a su pupilo Ángel 
Revilla al llegar destinado a Segovia:

—En Segovia hay un elemento muy bueno, Mariano Quintanilla 
y le recomiendo que en seguida se ponga en relación con él.4

Otro profesor digno de mención es Andrés León Maroto: (Ávila 1893 
-Madrid 1976). Doctor en Ciencias Químicas y profesor catedrático de 
Física y Química. Socio fundador, impartió clases de Química popular 
en la Universidad Popular y fue su tesorero. En el instituto de Segovia 
ejerció entre 1919-1929. Después fue catedrático en el Instituto Escuela 
de Madrid.

En su juventud había sido becado por la Junta de Ampliación de Es-
tudios (JAE). Trabajó en Oxford y Londres con el profesor R. Robinson, 
quien obtendría el Premio Nobel. Fue compañero y amigo de otro profe-
sor del centro Miguel Catalán Sañudo y con él colaboró en la edición de 
libros de texto de Física y Química.

Ejemplifica igualmente la relevancia del claustro del instituto sego-
viano don Florentino Soria González (Gijón, 1884-1961). Ejerció como 
catedrático de Dibujo en el Instituto General y Técnico de Segovia entre 
1914-1924. Como hemos indicado unas líneas antes, fue fundador de la 
Universidad Popular.

Antonio Machado lo había conocido en el instituto de Baeza donde 
habían compartido su tarea docente hasta que se produjo su traslado al 
Instituto de Segovia en 1914. Florentino Soria se encontraba muy expec-
tante, pues, con la llegada de Machado en 1919.

En 1924, se trasladó al Instituto de Gijón y allí coincidió con Gerardo 
Diego, con quien trabó una gran amistad y a quien animó a emular sus 
paseos segovianos con Antonio Machado. 

Fue un importante pintor paisajista y tomó parte en las Exposiciones 
Nacionales de 1908, 1912, 1920 y 1924, así como en la Exposición Inter-
nacional de Barcelona de 1929, donde obtuvo un diploma de honor.

Otro docente notable del claustro del Instituto General y Técnico fue 
Agustín Moreno Rodríguez (Segovia 1886-1967). Como fundador y pro-
fesor de la Universidad Popular, impartió clases de Alemán y “Factores 
de Producción Agrícola”.

4	  Manuel González Herrero, "Evocación de Mariano Quintanilla", Estudios Se-
govianos nº 64, Tomo XXII, 1970, p. 181.
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La fundación de la Universidad Popular fue una tarea en la que se implicaron 
profesores del instituto: Andrés León Maroto (Física y Química), Mariano Quintanilla 
Romero (Ayudante de Letras), Agustín Moreno Rodríguez (Ayudante de Ciencias / Hª 
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San Quirce, el flujo de profesores del instituto como miembros de la institución ha sido 
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El primero que presentamos es Mariano Quintanilla (Segovia 1896–1969). Fue 

determinante en la fundación y funcionamiento de la Universidad Popular, amigo de 
Antonio Machado y compañero de tertulias. En el instituto ocupó la plaza de Ayudante 
de Letras entre 1920-1928, fecha en la que obtuvo la cátedra de Filosofía en 1928 en 
Osuna. 

Entre 1932 y 1936 coincidió con Antonio Machado en el Instituto Calderón de la 
Barca.  

Durante la República fue nombrado Gobernador Civil de Zamora y vivió el 
periodo de la guerra en Madrid. Al término de esta, regresó a Segovia lo que supuso su 
encarcelamiento y cese como catedrático. Sus penurias económicas se atenuaron gracias 
a su trabajo en colegios privados de Olmedo y Medina del Campo. Finalmente fue 
rehabilitado y ejerció como catedrático en Ávila y otras localidades como Aranda de 
Duero, Alcalá de Henares o Madrid.  



Antonio Machado en el Instituto General y Técnico de Segovia José Miguel Villar Bueno

76 77

Se doctoró en Medicina y Ciencias Naturales y, en 1912, fue nombra-
do ayudante de Ciencias del instituto segoviano. En 1913 ganó la oposi-
ción a la cátedra de Historia Natural y Fisiología e Higiene del Instituto 
de Orense. En 1919 permutó su plaza, obtenida en Ávila, por la del Ins-
tituto de Segovia. 

Cuando Antonio Machado llegó al instituto segoviano, Agustín More-
no llevaba poco tiempo en su segunda etapa, sin embargo, era el secre-
tario del instituto —así consta en el acta de toma de posesión de don An-
tonio Machado— y se mantuvo en este cargo hasta noviembre de 1924. 

Depurado durante la Guerra Civil, se le impidió desempeñar cargos 
y concursar, aunque pudo dedicarse a la docencia. Fue rehabilitado en 
1943. El año 1946 tomó posesión de su cátedra en el Instituto Cardenal 
Cisneros de Madrid, donde realizaba periódicas actividades fuera de las 
aulas, como salidas al campo y visitas culturales, a veces en compañía 
del profesor de Física y Química, Vicente Aleixandre.

Una estrecha relación, de amistad se mantuvo entre Rubén Landa 
Vaz (Badajoz 1890 - México 1978) y Antonio Machado. Licenciado en Fi-
losofía y Letras y doctor en Derecho ejerció como catedrático de Psico-
logía y Lógica en el Instituto de Segovia entre 1927-1931.

Fue secretario de la Residencia de Estudiantes y, como becario de 
la JAE, viajó por Portugal, Inglaterra, Francia y Suiza para estudiar la 
metodología pedagógica de estos países. 

Coincidía con Antonio Machado en la visión pedagógica y en sus 
ideales políticos: ambos estuvieron afiliados a Acción Republicana y 
participaron en los acontecimientos históricos en Segovia para la pro-
clamación de la II República. Era sobrino político de Manuel Bartolomé 
Cossío, amigo de don Antonio. 

Realizó una notable tarea como traductor de alemán e inglés so-
bre textos de Pedagogía y Psicología para la Editorial Labor. Durante la 
etapa republicana, fue Consejero de la Inspección General de Segunda 
Enseñanza y miembro del Consejo Nacional de Cultura.

Su significación política se acentuó durante la Guerra Civil, pero no 
por ello abandonó su vocación docente, pues participó en las campañas 
de alfabetización con las Milicias de la Cultura, en 1937. Dirigió duran-
te unos meses una colonia escolar en Villalgordo del Júcar para hijos 
de trabajadores de la fábrica de cervezas Mahou (el ingeniero Casimiro 

Mahou era su cuñado). Fue secretario, en 1938, de la Comisión delegada 
de la Junta para Ampliación de Estudios, con sede Valencia. Ese mismo 
año acompañó a los Niños de la Guerra a la Unión Soviética.

Se exilió en Méjico, donde continuó su labor cultural, investigadora 
y docente: se ocupó en la Academia Hispano Mexicana y dirigió, hasta 
1947, el Instituto Luis Vives. Desde 1948 hasta 1955 impartió clases en 
el departamento de Lenguas Modernas de la Universidad de Oklahoma, 
en Norman, Estados Unidos, y publicó numerosos artículos de historia 
de la cultura española e hispanoamericana en la revista Books Abroad. 

Moisés Sánchez Barrado, nacido en Machacón (Salamanca), en 
1874, fue otro profesor que ejerció como catedrático de Latín en el ins-
tituto entre 1916-1922 e impartió las materias de latín, griego y alemán. 
Sánchez Barrado era un políglota que era capaz de traducir italiano, 
francés, inglés y alemán.

Era sacerdote y amigo y discípulo de Miguel de Unamuno. Sufrió una 
crisis de fe que le apartó temporalmente de sus asuntos eclesiásticos 
y se dedicó a la docencia. Laureano Robles y M.ª Dolores Albiac sos-
tienen que fue motivo de inspiración del personaje don Manuel Bueno, 
protagonista de la novela San Manuel Bueno, mártir así como de algunos 
rasgos de Lázaro, el otro personaje central de la narración. 

Participaba en cierta ocasión en una tertulia en la casa de Mariano 
Quintanilla a la que también asistían entre otros: Machado, Zambrano 
y Otero. Comentaban la lectura de Benedetto Croce: La filosofía de Juan 
Bautista Vico y el propio don Moisés traducía directamente del italiano; 
aquella tarde les sorprendió la visita del obispo, don Remigio Gandá-
segui. En algunos recuerdos de aquella época que Quintanilla redactó 
años más tarde, en la revista Ínsula, relató cierta conversación una vez 
que don Remigio se había marchado:

“don Antonio me dijo con un gesto entre acusatorio y admirativo: 

—¡Con qué personas se trata usted! ¡Yo no me había visto nunca a 
frente de un obispo!”5

El último de los profesores que seleccionamos en estas líneas es 
Miguel Catalán Sañudo (Madrid, 31 de enero de 1898 – Málaga, 20 de 
diciembre de 1971). Catedrático de Física y Química.

5	  Mariano Quintanilla, “Antonio Machado en mi recuerdo”, Revista Ínsula, nº 
262, septiembre 1968, p. 3.



Antonio Machado en el Instituto General y Técnico de Segovia José Miguel Villar Bueno

78 79

 El curso 1922 -23 fue asignado al instituto de Segovia para ocupar 
la plaza que había dejado vacante Andrés León Maroto, sin embargo, 
no se llegó a incorporar, pues trabajó en el Instituto Escuela en comi-
sión de servicios —habría sido su primera etapa en el centro, pues años 
después sí participaría en el claustro—. Esta situación administrativa 
se interrumpió el curso 1924-25 por una Real orden de 23 de octubre 
de 1924 que le concedía permiso para disfrutar de una beca en Munich, 
la cual le había otorgado el International Educational Board de la Fun-
dación Rockefeller, para la realización de estudios de espectrografía. 
Fue acompañado por su mujer Jimena Menéndez-Pidal, que era hija 
de Ramón Menéndez Pidal, erudito historiador y filólogo. Estos trabajos 
tuvieron su continuación en diversos laboratorios europeos.

De 1934 data la obtención de la cátedra: “Estructura atómico-mole-
cular y espectroscopía”, recién creada por la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de Madrid. Fue un experto de talla internacional en Espec-
troscopía, y el descubridor de la teoría de los “multipletes”. Niels Bohr, 
Premio Nobel de Física en 1922, tomó como base de sus investigaciones 
sus estudios sobre el átomo.

La Guerra Civil le sorprende en San Rafael y la familia acude a Sego-
via. Consigue dar algunas clases en el instituto y trabaja en el Hospital 
de Heridos, pero las sospechas recaen sobre él y su familia. Se conocen 

varios informes en su contra, el último de ellos lo acusaba de espiona-
je para la República. Según se cuenta, fue citado en Comandancia por 
esta grave acusación, sin embargo, un policía, padre de un alumno del 
instituto, que admiraba la maestría en la docencia de Miguel Catalán, 
destruyó la denuncia.

La Unión Astrofísica Internacional otorgó en su congreso de agosto 
de 1970, en Sídney, el nombre Miguel Catalán a un grupo de cráteres de 
la Luna, a petición de la NASA. 

Anecdotario

Recogemos en este último apartado una colección de anécdotas re-
feridas a don Antonio Machado en relación con el instituto o con sus 
compañeros. La mayor parte de ellas fueron relatadas por estos últimos 
o por amigos que lo conocían y trataban. Las peripecias referidas nos 
permiten acercarnos a la humanidad del poeta y hacernos una idea de 
su carácter y su manera de vivir la experiencia como docente en el Ins-
tituto General y Técnico de Segovia.

	 Las charlas con Rubén Landa.

Uno de los profesores del centro que se relacionó con él de manera 
más próxima fue Rubén Landa Vaz. Había llegado al instituto en 1926 
y, como tenía una hora libre en la que coincidía con Antonio Machado, 
la aprovechaban para charlar conversando sobre varios temas, en es-
pecial el literario. Landa pudo informarse de las aficiones literarias del 
poeta que decía haber leído toda la obra dramática de Lope de Vega, y 
que también realizaba lecturas de autores como Proust y André Gide. 
Sentía admiración y respeto por Rubén Darío y Ramón M.ª del Valle In-
clán, asimismo recomendaba la edición del Poema de Mio Cid de Pedro 
Salinas, el propio Rubén Landa hizo caso de la sugerencia.6

	 Entrevistas con alumnos.

Pablo de Andrés Cobos realizó entrevistas a algunos alumnos de An-
tonio Machado que recordaban cómo eran las aulas y a qué alumnos 

6	  Rubén Landa, “Mis recuerdos de Antonio Machado”, en Biblioteca Virtual de 
Castilla-La Mancha. Añil, 2000, Nº 20, págs. 68 – 71. PDF. 
Disponible en: https://ceclmdigital2.uclm.es/high.raw?id=0001803889&na-
me=00000001.original.pdf&attachment=0001803889.pdf 
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personaje don Manuel Bueno, protagonista de la novela San Manuel Bueno, mártir así 
como de algunos rasgos de Lázaro, el otro personaje central de la narración.  

Participaba en cierta ocasión en una tertulia en la casa de Mariano Quintanilla a la 
que también asistían entre otros: Machado, Zambrano y Otero. Comentaban la lectura de 
Benedetto Croce: La filosofía de Juan Bautista Vico y el propio don Moisés traducía 
directamente del italiano; aquella tarde les sorprendió la visita del obispo, don Remigio 
Gandásegui. En algunos recuerdos de aquella época que Quintanilla redactó años más 
tarde, en la revista Ínsula, relató cierta conversación una vez que don Remigio se había 
marchado: 

 “don Antonio me dijo con un gesto entre acusatorio y admirativo:  

 —¡Con qué personas se trata usted! ¡Yo no me había visto nunca a frente de un 
obispo!”5  

 
El último de los profesores que seleccionamos en estas líneas es Miguel Catalán 

Sañudo (Madrid, 31 de enero de 1898 – Málaga, 20 de diciembre de 1971).   Catedrático 
de Física y Química. 

 El curso 1922 -23 fue asignado al instituto de Segovia para ocupar la plaza que 
había dejado vacante Andrés León Maroto, sin embargo, no se llegó a incorporar, pues 
trabajó en el Instituto Escuela en comisión de servicios —habría sido su primera etapa en 
el centro, pues años después sí participaría en el claustro—. Esta situación administrativa 
se interrumpió el curso 1924-25 por una Real orden de 23 de octubre de 1924 que le 
concedía permiso para disfrutar de una beca en Munich, la cual le había otorgado el 
International Educational Board de la Fundación Rockefeller, para la realización de 
estudios de espectrografía. Fue acompañado por su mujer Jimena Menéndez-Pidal, que 

                                                             
5 Mariano Quintanilla, “Antonio Machado en mi recuerdo”, Revista Ínsula, nº 262, septiembre 1968, p. 
3. 
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impartía clase: en las clases había entre 50 y 60 alumnos de los que ocho, 
a lo sumo, serían chicas. Estaban dispuestas en gradas, donde se situa-
ban los asientos. Enfrente se situaba, elevada, la tarima del profesor.

Charlaba de literatura con los alumnos interesados y aventajados. 
Les orientaba sobre las composiciones poéticas que hacían, pero mu-
chos pupilos no atendían y revolvían en el aula. Como don Antonio du-
daba de los nombres de los alumnos se dirigía a ellos señalándolos y 
diciendo: “ustet” —con la pronunciación final de la t muy acusada—.

En cierta ocasión una alumna extrajo tres bolas del bombo como 
sorteo de los temas. Antonio Machado, sin mirar el resultado, le indicó: 
“Diga ustet lo que quiera” y la alumna respondió el tema que mejor sa-
bía. —ninguno de los del sorteo.7

	 Sobre su trayecto al instituto: 

Antonio Machado sufría ciertas dificultades para caminar y usaba cal-
zado muy grande, esos zapatones y el bamboleo al echar los pasos, así 
como su compañero de paseos, Blas Zambrano, que no distaba mucho de 
esta descripción, inspiraron a los alumnos para denominarlos: “los Char-
lotes”. Machado correspondía a sus alumnos llamándoles “silleteros”.8

7	  Pablo de Andrés Cobos, Antonio Machado en Segovia. Vida y obra, 1973, p. 31.
8	  Manuel Cardenal de Iracheta, Comentarios y recuerdos. Madrid, Revista de 
Occidente, 1972.p. 257.

El camino desde la pensión en la que residía era largo. En principio, 
favorable, pues tenía pendiente de bajada, pero al llegar a la plaza del 
Azoguejo debía acometer una notable subida hasta el centro. La pen-
diente ofrecía un gran desnivel y luego había de subir la escalinata de 
entrada. Un nuevo tramo de escaleras le situaba en la planta principal 
del centro y, en el aula, finalmente, la “puñetera tarima”. 

Rubén Landa recuerda haberle oído decir: “Mi subida todos los días 
al Calvario”.9

Según Alfredo Marqueríe, alguna vez, en invierno, se cayó en la em-
pinada cuesta para llegar al Instituto y hacía comentarios como:

—¡Caray… yo no he nacido para patinador…! ¡Una cosa es dar clase y 
otra ganar el campeonato de esquíes!10

Antonio Machado renegaba sobre el estado de las calles y decía que 
estaban hechas para los cascos de los caballos.

El poeta Gerardo Diego escribió:
…Por allá va Antonio Machado
más arrastras que de costumbre,
hábito de Desamparado,
desde el callejón a la cumbre.11

	 Sobre los alumnos, exámenes y tribunales:

Le correspondía, por ser el catedrático de mayor antigüedad, presi-
dir el tribunal, pero nunca se sentaba en el centro de la mesa, sino en la 
esquina, cerca del alumno que se examinaba y le hablaba en voz queda. 
El alumno no tenía más remedio que acercarse a la esquina y conversa-
ba en el mismo tono bajo con el profesor.

Rubén Landa compartió con él tribunal en varias ocasiones e indi-
caba que lo que menos le gustaba era examinar. Cuando presidía el 
tribunal, el número de alumnos se le hacía interminable, decía: “¿De 

9	  Rubén Landa, op. cit., P. 399.
10	  Alfredo Marqueríe, op. cit., p.247.
11	  José Montero Padilla. “Algunas relaciones amistosas y literarias de Antonio 
Machado en Segovia”, Antonio Machado hoy. Actas del Congreso Internacional conme-
morativo del cincuentenario de la muerte de Antonio Machado, tomo III, 1990, p. 163.
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7 Pablo de Andrés Cobos, Antonio Machado en Segovia. Vida y obra, 1973, p. 31. 
8 Manuel Cardenal de Iracheta, Comentarios y recuerdos. Madrid, Revista de Occidente, 1972.p. 257. 
9 Rubén Landa, op. cit., P. 399. 
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dónde saldrán tantos alumnos?, parece que brotan hasta de debajo de 
las piedras”.12

Según Pablo de A. Cobos no era un buen profesor de instituto, pues 
no tenía método (estaba en las nubes) y no creía en el anticuado siste-
ma educativo. Era, sin embargo, un excepcional maestro que ejercía su 
magisterio de una manera cercana y humana.13

Una vez un alumno en el examen de Literatura española daba res-
puestas insatisfactorias y Antonio Machado, sin perder la esperanza de 
que contestara correctamente, le dijo:

—¿Quisiera decirnos algo sobre Cervantes? 

–No me suena —repuso el alumno. 

Según Rubén Landa es el único suspenso que recuerda de Antonio 
Machado.14

Entre los recuerdos de Landa también se encuentra el relacionado 
con una mujer viuda que tenía que justificar su ingreso en bachillerato 
para hacerse enfermera. Antonio Machado, conocedor de su situación, 
se dirigió a ella desde el ángulo de la mesa:

—Háblenos usted de la geografía de España —le dijo a la señora, 
pero continuó hablando él: —Usted sabe que el río Tajo pasa por Toledo 
y desemboca en el Atlántico por Lisboa —y, antes de que ella pudiese 
responder, siguió diciéndole: —Sí, eso lo sabe usted. Ahora díganos algo 
sobre Aritmética. Usted también sabe que cinco por cinco son veinticin-
co, ¿no es verdad? Sí, eso también lo sabe usted. 

Y así prosiguió hasta que le dijo finalmente: —Puede usted retirarse.

No dejó a nadie más hablar. Propuso ante el tribunal concederle un 
aprobado y nadie se lo discutió.15

Su amigo Mariano Grau rescata de su memoria otra anécdota sobre 
su tarea de examinador:

Un padre de un estudiante se dirigió a don Antonio para solicitar ayu-
da para su hijo. Machado, que sintió compasión por aquel progenitor, le 
sugirió que su niño se estudiase la primera lección.

12	  Rubén Landa, op. cit., págs. 69 y 70.
13	  Pablo de Andrés Cobos, Antonio Machado en Segovia. Vida y obra, 1973, p. 36.
14	  Rubén Landa, op. cit., págs. 69 y 70.
15	  Rubén Landa, op. cit., p. 70.

Al día siguiente, cuando le correspondió el turno, antes de que mira-
se la bola del sorteo, le preguntó Machado si era la primera lección, a lo 
que el muchacho respondió que se trataba de la catorce. Machado algo 
embargado, le indicó que no importaba, que le hablara de la primera, 
pero el alumno fue incapaz de responder.

Antonio Machado comentaba esta anécdota entre sus amigos más 
cercanos y concluía con: “¡Querrán ustedes creer que el pajolero niño 
no se la había estudiado!16

Era excesivamente benévolo con sus alumnos hasta tal punto que a 
Mariano Quintanilla uno de ellos le dijo: 

“El señor Machado sí que es un verdadero poeta: aprueba a todos”17

	 Excursiones.

Con los profesores José Adellac y Manuel Cardenal marchó a Palen-
cia en un vagón de tercera. Como su maleta estuvo a punto de caerse 
de la red, este último la cogió y comprobó que no pesaba: solo había un 
cepillo para la ropa porque las camisas se le habían olvidado. Adellac 
hubo de acompañarlo en Palencia a proveerse de lo necesario.

Rubén Landa recuerda que un amigo segoviano llevaba de excur-
sión en su automóvil a don Antonio con otros compañeros. El vehículo 
tenía frecuentes averías y en cierta ocasión los ocupantes, sentados en 
una roca en actitud de espera, escucharon al dueño gritar: “¡Tráiganme 
una cuerda!”. Machado realizó el siguiente comentario: “La quiere para 
ahorcarse”.18

	 Sobre el director.

Mariano Quintanilla sitúa los hechos en el instituto, en el año 1923, 
cuando era director del centro el catedrático de Matemáticas, hombre 
soltero y mujeriego, que frecuentaba salones o domicilios de mujeres 
en Segovia y en Madrid.

Por entonces, el Ministerio de Instrucción Pública, a instancias de 
Primo de Rivera y siguiendo su política de control del funcionariado, 
envió telegramas a todos los centros con la siguiente orden:” Sírvase 

16	  Mariano Grau, “Antonio Machado en Segovia”, Homenaje a Antonio Machado, 
tomo IV, 1952, p. 24.
17	  Mariano Quintanilla, op. cit., p.3.
18	  Rubén Landa, op. cit., p. 69.
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comunicar a esta Superioridad con la máxima urgencia quiénes de los 
funcionarios a sus órdenes están o no están en sus puestos”.

El director del instituto no se encontraba en el mismo y era opinión 
compartida la tarea a la que estaba entregado. La preocupación cundió 
en el centro y el secretario le preguntó a Antonio Machado (vicedirector 
y, por lo tanto, director en funciones) cómo se podría resolver el proble-
ma, a lo que Machado respondió con estas palabras: 

“—No hay problema, señores. La simple verdad en un sencillo tele-
grama: “Todos y cada uno en sus puestos”.19

	 Otros recuerdos de Mariano Quintanilla.

Mariano Quintanilla recoge muchos recuerdos de su amistad con 
Antonio Machado. Sirvan un par de ellos como muestra:

Los martes don Antonio acudía a la tertulia del café Recoletos y des-
pués a otra en el café del Lyón. Cierto día, un compañero del instituto le 
preguntó que si conocía los versos escritos por su padre. Como Macha-
do respondió negativamente, el compañero se ofreció para llevárselos 
en otra sesión. Sin embargo, don Antonio no acudió durante algunos 
martes y alguien le inquirió por la razón de su ausencia a la tertulia, 
a lo que respondió que no había ido porque: “ese hombre es capaz de 
leérmelos”.

Recordaba Quintanilla su escasez de ropa; incluso carecía de las 
vestiduras oficiales de catedrático reservadas para los actos oficiales. 
Machado, resolutivo, solventaba su carestía en los actos solemnes, 
como la apertura de curso, con un “ropón de abogado” y una medalla 
de la Virgen del Pilar que era del mismo tamaño que la que usaban los 
catedráticos.20

	 La Real Academia.

Rubén Landa comenta que hacia 1927 se publicó una disposición 
oficial según la cual no era preciso residir en Madrid para ser académi-
co. Los amigos de Machado habían dirigido una instancia firmada por 
los directores de los centros docentes y las asociaciones culturales de 
la ciudad que entregaron a don Ramón Menéndez Pidal. No sabían que 

19	  Mariano Quintanilla, op. cit., p. 3.
20	  Íbid.

detrás del cambio de requisitos se ocultaba el dictador Primo de Rivera, 
el jefe del Gobierno, pues pretendía evitar el ingreso de Niceto Alcalá 
Zamora, exministro liberal, así como de otros políticos que se habían 
postulado para ello. Por estos motivos, Machado tuvo mucho más fácil 
su elección.

Según Mariano Quintanilla, sus amigos descubrieron que el nom-
bramiento no le había entusiasmado:

—Ya es usted inmortal —bromearon.

—Sí, ya no me parte un rayo —respondió Machado.

A Unamuno por carta le respondió a su felicitación: “Es un honor al 
cual no aspiré nunca; casi me atreveré a decir que aspiré a no tenerlo 
nunca. Pero Dios da pañuelo a quien no tiene narices”.21

	 Alusiones a Machado en algunas revistas 

Ian Gibson recoge algunos comentarios y poemas que se referían a 
Antonio Machado y su paso por Segovia y el instituto.22 Ceferino Avecilla 
en La Voz con cierta ironía escribe: “Antonio Machado es hondo y cejijun-
to como una saeta. Y sugiere un naranjo cordobés que ha florecido en el 
Azoguejo milagrosamente”.

La revista Buen Humor incluye unos versos de Manuel Abril: 

[…] Y el hermano,
el aplomado andaluz
castellano, trashumante,
-guitarra de mesón- poeta andante
por el yermo soriano,
y el docto claustro segoviano,
y el Betis –flor de lis- de Andalucía…

21	  Mariano Quintanilla, op. cit., p. 3.

22	  Ian Gibson, Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, 2007, pp. 470 y 
471.
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La actividad literaria durante su estancia en Segovia

La producción literaria de Antonio Machado durante el periodo en el 
que estuvo destinado en el instituto de Segovia fue notable. Publicó en 
revistas y periódicos de tirada nacional como: Índice, La pluma, El Sol o 
en Los Lunes de El Imparcial.  En la Revista de Occidente aparecieron: 
“Proverbios y cantares” en 1923 y el “Cancionero apócrifo de Abel Mar-
tín” en 1926.

La publicación de Nuevas canciones data de 1924 y la segunda edi-
ción de sus Poesías Completas es de 1928.

Su etapa en Segovia es el periodo de estrenos y éxitos teatrales es-
critos junto con su hermano Manuel Machado: Desdichas de la fortuna o 
Julianillo Valcárcel (1926), Juan de Mañara (1927), Las adelfas (1928), La 
Lola se va a los puertos (1929), La Prima Fernanda (1931).

Julianillo Valcárcel se estrenó en Madrid el 9 de febrero de 1926, en el 
teatro de la Princesa. La obra obtuvo excelentes críticas y sus ecos re-
sonaban todavía el 18 de diciembre de 1928, cuando se puso en escena 
en el Teatro Juan Bravo de Segovia. Poco antes de comenzar la repre-
sentación, Antonio y Manuel Machado recibieron los parabienes por su 
primera colaboración como dramaturgos.

Concluiremos este repaso a la labor literaria de Machado en Segovia 
señalando que buena parte de Juan de Mairena fue redactada durante 
este periodo.

Machado y Segovia

La estancia Antonio Machado en Segovia puede considerarse deter-
minante en la experiencia vital del poeta. Aurora de Albornoz así lo ex-
plica en la Revista Ínsula:

Los años de Segovia, once en total, son determinantes para 
Machado, no sólo desde el punto de vista literario, sino tam-
bién [desde] el personal. Además del episodio amoroso que 
se inició en una recordada cena segoviana y que sólo terminó 
con la muerte del poeta, lo que podríamos llamar su “activi-
dad humana”, se afirma e intensifica ahora. El poeta, más que 
antes aún, se vierte hacia los otros; hacia los jóvenes, espe-
cialmente: ya a través de la Universidad Popular; ya a través 
de la revista Manantial, actividades ambas a las que se dedicó 
plenamente. Su interés por los problemas sociales y políticos 
del país lo lleva a incorporarse activamente en la vida pública. 
Y si lo había estado siempre, ahora está, cada vez más, al lado 
de los que sueñan una España mejor.23

23	  Aurora de Albornoz, “La presencia de Segovia en Antonio Machado”, Revista 
Ínsula, nº 212-213, julio-agosto 1964, 9-10.
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23 Aurora de Albornoz, “La presencia de Segovia en Antonio Machado”, Revista Ínsula, nº 212-213, julio-
agosto 1964, 9-10. 
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Su campo de investigación es Segovia en su relación con la Literatura. 

Esta mesa redonda constará de tres partes 
diferenciadas y a la vez complementarias en-
tre sí: En primer lugar, el académico Juan Luis 
García Hourcade relatará el proceso de adqui-
sición de la propiedad, que pertenece hoy a la 
Real Academia de Historia y Arte de San Quir-
ce; señalará sobre el plano sus principales es-
pacios y explicará algunos proyectos presentes 

y futuros, contando con el apoyo de las instituciones culturales compro-
metidas con el patrimonio. En segundo lugar, el académico Carlos Mu-
ñoz de Pablos, que es el conservador de la Casa-Museo, describirá la 
situación de la Casa-Museo, su estado de conservación de sus materia-
les de construcción y el de sus bienes muebles; y hará un análisis de las 
dificultades y retos para su mantenimiento. En tercer y último lugar, el 
académico Juancho del Barrio Álvarez recordará la actividad creadora 
que Antonio Machado desarrolló en Segovia, y, por tanto, unida inexora-
blemente al hospedaje en que residió, hoy su Casa-Museo en la ciudad.

Juan Luis García-Hourcade:
Los orígenes de la Casa-Museo de Antonio Machado en Segovia

Como es bien sabido, Antonio Machado llegó a Segovia para ocupar 
la cátedra de Francés en el Instituto General y Técnico el 25 de noviem-
bre de 1919. Pocos días antes, el 19 de ese mismo mes, en la tertulia 

MESA REDONDA:
“LA CASA-MUSEO DE ANTONIO MACHADO EN SEGOVIA Y LA  

CREACIÓN SEGOVIANA DEL POETA”

Juan Luis García Hourcade, Carlos Muñoz de Pablos y  
Juancho del Barrio Álvarez

VII AULA JUAN DE MAIRENA,  
Real Academia de Historia y Arte de San Quirce 

(22 de noviembre de 2019)
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del Casino de la Unión, un grupo de profesores de ese mismo instituto 
al que Machado se incorporaba, y otros de la Escuela Normal de Maes-
tros, junto a algunos particulares, tomaba la decisión de constituir la 
Universidad Popular Segoviana. Machado no dudó en incorporarse al 
proyecto y figurará como uno de sus miembros fundadores en toda la 
documentación e historia de la institución que nos ha sido transmitida. 
Machado impartió clases vespertinas de Francés desde el primer curso, 
y llegó a ser nombrado su director honorario en 1927.

A finales de 1949, para preparar un número monográfico sobre don 
Antonio para la revista Cuadernos Hispanoamericanos, visitaron la ciu-
dad un grupo de intelectuales y poetas, entre los que se encontraban 
Panero, Rosales y Vivanco. Ello fue el germen de la idea que entonces 
surgió entre amigos y compañeros del poeta, aún vivos, y que pertene-
cían a la Universidad Popular —Mariano Quintanilla, Mariano Grau…— 
de preservar de alguna forma el recinto en el que el poeta vivó durante 
los años de su estancia en la ciudad y que tenía especial significación 
histórica y emocional para todos ellos. Decidieron salvar la casa en la 
que vivió, entendiendo que aquel sería el mejor modo de guardar la me-
moria de su presencia en la ciudad. 

Así lo describen en la transcripción que se hizo de la sesión en Estu-
dios Segovianos. (T. II, 1950, pp. 239 y sig.): 

“Conservar los recuerdos de los hombres ilustres es una bella 
y delicada costumbre que honra a los pueblos que la practi-
can, por atestiguar la gratitud debida a los varones ejemplares 
que ennoblecieron la humanidad. No podemos remediar la in-
curia de las generaciones pasadas, pero sí evitar la nuestra, 
guardando celosamente la memoria de aquellos contempo-
ráneos que nos legaron nuevos valores espirituales. En Se-
govia tenemos la fortuna de que se conserve la habitación en 
la que vivió el poeta durante los trece años que permaneció 
entre nosotros, como catedrático del Instituto, don Antonio 
Machado, uno de los grandes líricos de nuestra lengua, cuya 
poesía, cada día más admirada, le concede un valor perenne 
de autor clásico. Antes de quelas mudanzas del tiempo hagan 
desaparecer este evocador rincón, que con humilde sencillez 
nos revela el carácter del maestro, debemos crear un orga-
nismo que vele por su conservación y perpetúe su existencia. 
(…) La mayor parte de los profesores actuales de la Universi-

dad Popular Segoviana tuvimos la suerte de ser sus amigos y 
estamos obligados a que no se desvanezca su recuerdo en la 
ciudad que ennobleció con su presencia. Hemos de confiar en 
que la fundación de la Casa Museo de Antonio Machado sea 
bien acogida en los países de habla española, tenga notables 
colaboradores y sea un lugar visitado con emoción por los 
amantes de la poesía castellana”.

En la sesión de 5 de febrero de 1950, Mariano Quintanilla presenta 
un borrador de Estatutos de la posible fundación de dicha Casa Museo. 

Casi a continuación, y mientras se tramitaba el proceso legal de su 
constitución, se decide tomar en arrendamiento la habitación en la que 
Machado había vivió mientras residió en la ciudad, a fin de que nadie 
más pudiera ocuparla en la pensión, que todavía funcionaba como tal.

De esta forma se conservarían sus recuerdos. Pero pronto se dieron 
cuenta de que la constitución de una Casa Museo requería la dedicación 
del inmueble completo, con lo que comenzó a pensarse en la adquisi-
ción de toda la finca. Se logró, en una primera parte, en diciembre de 
1952, cuando se firma la escritura de compraventa de la parte de esta 
que incluía el inmueble de la pensión. 

En febrero de 1956 se adquiere el patio de entrada por la calle de los 
Desamparados. Algún tiempo después se decide la compra de los mue-
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bles del comedor y la alcoba que había sido ocupada por el poeta, y tras 
casi tres años de conversaciones con la propietaria de la pensión, Dña. 
Luisa Torrego, se consigue su adquisición en 1961. Se logra así comple-
tar la propiedad de todas las cosas y efectos de la época de D. Antonio y 
la posibilidad de abrir definitivamente al público la Casa Museo.

A finales de ese mismo año se inicia el arreglo del patio de acceso, 
y en agosto del año siguiente se instala en el mismo la copia hecha por 
Pedro Barral, del busto del poeta que había realizado en 1920 su her-
mano, el escultor Emiliano Barral.

No obstante este avance, faltaba por completar la total independen-
cia de la Casa Museo respecto del vecindario. En efecto, el patio de en-
trada referido anteriormente y la escalera de acceso al piso, que sería el 
núcleo del Museo, constituían una servidumbre de paso a una vivienda 
contigua, razón que llevó en 1967 a iniciar las negociaciones para su 
adquisición que, aunque hoy día nos pueda parecer asombroso, se ex-
tendieron a lo largo de casi siete años, pues no fue hasta el mes de julio 
de 1974, cuando se aprobó definitivamente su compra. Se pagaron por 
esta vivienda 975.000 pesetas.

En el acta de la Junta Extraordinaria de 7 de septiembre de 1975 de 
la ya entonces Academia de Historia y Arte de San Quirce, se da cuen-
ta de la inauguración oficial de la Casa-Museo Antonio Machado. En 

ella puede leerse: “Finalizada la sesión los reunidos se trasladaron a la 
Casa Museo Antonio Machado, a fin de realizar su inauguración luego de las 
obras de restauración y adecentamiento que se han llevado a cabo. En el 
patio-jardín de la Casa, el Sr. Grau leyó unas cuartillas relacionadas con los 
avatares de la Casa y el paso por ella de Antonio Machado. Seguidamente 
se realizó una detenida visita a las distintas estancias, que han quedado 
en perfectas condiciones para la misión que ha de cumplir la Casa Museo 
Antonio Machado…”

Más recientemente, según consta en el acta de la sesión del día 4 de 
junio de 1989, siendo ya director de la Academia D. Antonio Ruiz Her-
nando, se tomó el acuerdo de adquisición por parte de esta Real Acade-
mia del jardín interior de dicha casa, completando así la adquisición de 
la totalidad del inmueble. 

Treinta y nueve años, pues, de esfuerzo y trabajo para ver en pie 
aquella idea, expresada oficialmente por vez primera en 1950. Todo lo 
llevado a cabo fue costeado por los propios profesores y académicos, 
que avalaron créditos personales para llevarlo a cabo. Ningún agrade-
cimiento debió hacerse a nadie de fuera de la institución, salvo a la Caja 
de Ahorros de Segovia “por las facilidades dadas para el pago de buena 
parte de lo adquirido”.

Cabe reseñar que, además de ser el testimonio físico más palpable 
de la personalidad de Machado, su Casa-Museo tiene la singularidad de 
ser un edificio que conserva intacto el carácter de una vivienda popular 
española de hace una centuria, excepcional muestra de una forma de 
vida que ha ido desapareciendo paulatinamente ante la evolución de la 
sociedad, el incremento de las comodidades y la lógica modernización 
de los hogares españoles. En este sentido, consideramos que se trata 
de una muestra única, y ha sido deseo fijo de la Academia el conservar 
intacto, en todo momento, el carácter original de la vivienda en que mo-
rara Machado, sin falseamientos ni modificaciones modernizantes. 

La Casa-Museo de Antonio Machado en Segovia constituye así un 
espacio en el que, además de contemplar la pobre casa en la que ha-
bitó, puede sentirse la emoción de la presencia del poeta, como dejan 
plasmado los visitantes en el libro de firmas.

Propuesta de Centro Cultural Machadiano 

Ya consolidada la memoria de Machado y su vinculación con la ciu-
dad de Segovia, plasmadas en la conversión en museo de la vivienda 
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que lo acogió durante los 13 años que residió en Segovia, y dueña la 
Academia de San Quirce de la vivienda del poeta y de la contigua, en el 
momento actual, y coincidiendo con la conmemoración del centenario 
de la llegada del poeta a nuestra ciudad, se plantea ahora la Acade-
mia la puesta en marcha de la vieja aspiración de crear en el edificio 
un centro o aula de estudios machadianos; ello vendría así a dar una 
mayor dimensión a los fines que, de tiempo atrás, tiene fijados la insti-
tución, principalmente aquellos de carácter cultural y de participación 
ciudadana, tales como son las tertulias literarias, lecturas de poesía, 
reuniones de artistas, etc., que suelen celebrarse en los jardines de la 
vivienda. Este centro, que podría vincularse académicamente con al-
guna institución universitaria establecida en la ciudad de Segovia, se 
concibe como centro de estudios y promoción, muy principalmente, de 
la obra de Machado, pero también de la de los intelectuales y artistas 
del entorno del poeta en la Segovia del momento, extensible también 
al ámbito de los pensadores y escritores de la Generación del 98 y de 
la Generación del 27. Permitiría, además, ofrecer a los estudiosos la 
posibilidad, hoy fuera de las opciones prácticas de ser llevada a cabo, de consulta y estudio de los contenidos, reunidos por la Academia, de 

los más de 1.000 volúmenes, entre obras del poeta y estudios sobre el 
mismo, que se guardan en la Casa-Museo.

La sede del Centro se establecería en el espacio habitacional no mu-
seístico (antigua vivienda) de la planta superior, hoy dedicado a alma-
cén, y consistiría en un aula para seminarios, con una superficie de 30 
metros cuadrados y capacidad para 20 o 25 personas, y una sala aneja 
para instalar la biblioteca machadiana, con algunas mesas de trabajo 
y un pupitre con equipo informático. En el espacio residual de la crujía 
adosada al templo del convento de San Juan de Dios, se podría acondi-
cionar un pequeño almacén para las publicaciones de la Academia (ten-
dría capacidad para 2.000 volúmenes de Estudios Segovianos; además, 
en el extremo de saliente, se habilitaría un pequeño oficio y un aseo. 

Este proyecto de rehabilitación y puesta en marcha del Centro Cul-
tural Machadiano, realizado por el académico D. José Miguel Merino 
de Cáceres, fue presentado a la Consejería de Cultura de la Junta de 
Castilla y León, sin que se haya recibido respuesta alguna. 
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Carlos Muñoz de Pablos:
Estado de la Casa Museo y retos de su conservación.

El objetivo constante de la Real Academia de Historia y Arte de San 
Quirce, desde su adquisición de la Casa-Museo, es conservarla en un 
estado lo más parecido posible al que tuvo en los tiempos de la pensión 
en que residió el poeta, pero a la vez, garantizar la estabilidad de su 
estructura arquitectónica y el mantenimiento de todos sus elementos 
en el tiempo. 

Tanto la estructura de la vivienda, como sus materiales constructi-
vos y mobiliarios, es bastante miserable, lo cual aumenta la dificultad 
de su conservación, y convierte en un reto cotidiano el compromiso de 
conservarla. Cada vez que algún material de la casa sufre deterioro, 
su sustitución o reparación supone un alto esfuerzo, para no alterar la 
uniformidad constructiva ni decorativa de la misma. Por otro lado, el 
mantenimiento de todos estos materiales siempre conlleva la fidelidad 
a su pobre calidad, pero a la vez la intención de su durabilidad; y la 
proporción entre ambas exigencias ocasiona no pocos quebraderos de 
cabeza al conservador y a la Real Academia de Historia de San Quirce.

Es necesario resaltar que este compromiso de escrupulosa conser-
vación es el que garantiza la salvaguarda del ambiente de la pensión 
originaria en la que viviera el poeta.

Hoy la Casa-Museo es, 
al menos, cuatro museos: 
el museo antropológico-et-
nológico, que muestra la 
vida diaria de personas tra-
bajadoras en un hospedaje 
de media-baja calidad, en 
la España de los años 20; 
el museo con los recuer-
dos de la estancia del poeta 
Antonio Machado, entre el 
año 1919 y 1932, así como 

varios objetos característicos de la Universidad Popular, a la que perte-
neció el poeta, como profesor, durante su estancia en la ciudad, y obras 
de algunos artistas, que retrataron a sus profesores y a los tertulianos 
de Machado (bustos de Emiliano Barral); el museo de las aportaciones 

(obras pictóricas, grabados, litografías, esculturas…), que como home-
naje, algunos artistas han ido ofreciendo a la Casa-Museo; junto con 
otros objetos de época (libros, algunos propiedad del poeta; o cuadros 
de amigos segovianos, o de paisajes conocidos y referidos por el poe-
ta en sus obras). Por otro lado, la Casa-Museo contiene bastantes pri-
meras ediciones del poeta, y un conjunto considerable de obras de la 
bibliografía especializada en la figura de Antonio Machado y su obra 
literaria.

La conservación adecuada de la Casa-Museo consistiría en el cum-
plimiento de un plan continuo de mantenimiento integral de la vivienda. 
El Ayuntamiento de Segovia mantiene una subvención anual a la Real 
Academia de Historia y Arte de San Quirce, para contribuir a la reali-
zación de sus actividades anuales, en cumplimiento de sus objetivos. 
Aplicada parte de la dicha subvención a la conservación de la Casa-Mu-
seo, la aportación llega para realizar apenas pequeñas obras de man-
tenimiento puntual. Pero no se compromete así el desarrollo de un plan 
continuo de conservación, a pesar de quela gestión turística del inmue-
ble, es organizada por la empresa municipal de turismo, perteneciente 
al Ayuntamiento de la ciudad. 
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Como ya se ha dicho, con ocasión de la celebración, durante todo 
el año 2019, del centenario de la llegada del poeta a la ciudad, la Real 
Academia de Historia y Arte de San Quirce encargó al arquitecto D. José 
Miguel Merino de Cáceres, uno de sus académicos, un proyecto de re-
modelación de la vivienda lateral al hospedaje, que también forma par-
te del inmueble, y que desde hace muchos años solamente se utiliza 
como almacén. Somos conscientes de que la mejora de este espacio 
contribuiría a la estabilidad y conservación de la propia Casa-Museo. 
Por otro lado, y aunque el Ayuntamiento de Segovia realiza eventos de 
tipo cultural y literario en la Casa y en sus patios, siempre con el co-
nocimiento y la colaboración de la Real Academia de Historia y Arte 
de San Quirce, creemos que habría posibilidades de que este espacio 
actual de almacén se dedicara a un centro de estudios machadianos, 
que incluyera el desarrollo de tertulias, encuentros literarios, presenta-
ciones de publicaciones…, sobre la obra machadiana, sobre la poesía y 
la literatura en general. Si bien las actividades y eventos desarrollados 
hasta el momento cubren, de manera ocasional, con la celebración de 
efemérides y homenajes relacionados con el poeta, y con la divulgación 
de su obra ante los visitantes y los oriundos, este nuevo ciclo de activi-
dades literarias estaría caracterizado por la estabilidad en el desarrollo 
de actividades, su periodicidad y la especialización en aspectos litera-
rios y poéticos.

El compromiso de nuestros antepasados académicos consistió, y 
harto esfuerzo les costó, en adquirir, incluso aportando sus bienes y 
dinero personal, el inmueble del hospedaje en que residió el poeta, en 
las fases progresivas que se nos han explicado antes. Nuestra lucha 
es conservar este patrimonio, y a la vez, ser fieles a la idea de cultura 
abierta y popular que tenía el poeta, siguiendo el espíritu de la Univer-
sidad Popular, y cuyo testimonio es la existencia de la Casa-Museo, por 
otra parte, única vivienda conservada intacta del poeta en nuestro país. 

Debemos encontrarnos la Real Academia de San Quirce y las insti-
tuciones culturales y  administrativas en la responsabilidad y obligación 
de preservar este patrimonio material e inmaterial, promoviendo directa-
mente el aprendizaje que las futuras generaciones hagan de la cultura, de 
la literatura y del compromiso de su difusión, y que contribuirá, sin duda, 
al desarrollo integral de los individuos en una sociedad democrática. 

Para todo ello necesitamos un apoyo institucional y económico real, 
eficaz y constante en el tiempo.

Juancho del Barrio Álvarez: 
La creación literaria de Antonio Machado en Segovia.

La emoción es mi sentimiento, y la gratitud, al reconocer la inmensa 
suerte que tenemos de que en nuestra ciudad haya vivido, convivido y 
creado Antonio Machado. Siento una gran responsabilidad al expresar 
la dignidad que esto supone para Segovia, y al reconocer nuestro com-
promiso de recordarlo. Que entre las cuatro paredes de su 

¡Blanca hospedería,
celda de viajero,
con la sombra mía!1

el poeta siguiera desarrollando una trayectoria creativa, cultural y 
política tan limpia y coherente me llena de orgullo. No tenemos sola-
mente una Casa Museo, ni siquiera una Casa Museo para la emoción 
(como escribió para su guía el profesor Montero Padilla), sino que con-
servamos una Casa de la Poesía, de la Creación, y nuestra responsa-
bilidad no es preservar solo su valor material (lo cual ya es complejo y 
apasionante), sino también cuidar y mostrar vivo el legado del poeta, su 
mensaje, su clarísima y ejemplar vocación literaria y humanista.

Doña Luisa Torrego vio muchas veces a Machado emborronar pape-
les sobre la camilla de su “celda”, y después ir arrojándolos a la papele-
ra. Al cabo de los años, echaba de menos lo “tonta” que había sido, al no 
salvarlos del desprecio y agruparlos; seguro —decía— que con aquellos 
papeles habría podido ganar mucho dinero. 

Enumeremos sucintamente los géneros que el escritor desarrolló 
durante su estancia en Segovia, y aportemos algún ejemplo de cada uno 
de ellos, para resaltar alguno de sus rasgos esenciales:

1. La prosa:
a)	Cartas o prosas personales
b)	Política
c)	Filosófica
d)	Crítica literaria

1	 Utilizamos en toda la ponencia la edición crítica de Oreste Macrí, Poesía y 
prosa (4 volúmenes), Madrid, Espasa Calpe y Fundación Antonio Machado, 1989. 
En este caso, Tomo II, Poesías completas (CLIX, Canciones, IX, p. 622, Nuevas 
canciones, 1917-1930).
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2. El teatro
3. La poesía

1. La Prosa

a) Cartas y prosas personales: Se han publicado más de 30 cartas de 
Machado en los años de Segovia, entre el poeta y muchos amigos e in-
telectuales, entre los que se encuentran Unamuno, Juan Ramón Jimé-
nez, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Eugenio D’Ors, Gerardo Diego… En 
muchos casos, la correspondencia está relacionada con los continuos 
intercambios de libros, y por tanto, entrañan juicios literarios y estéticos 
importantes para comprender la obra machadiana en las opciones es-
téticas por las que hizo transcurrir su trayectoria. Independientemente 
de su epistolario, entre sus prosas de aquellos años, seleccionamos 
esta elegía a su amigo de tertulia:

EN LA MUERTE DE JULIÁN MARÍA OTERO2

Pienso que, de nuestro amigo querido, la muerte se ha llevado 
muy poco. ¡Tenía él tan poco para la muerte! Dos días antes de 
morir, cuando lo vi por última vez, era el mismo que yo había 
conocido once años antes. Hoy, fallecido, se diría que casi todo 
él nos queda en el recuerdo. Ventaja de haber caminado por 
este bajo mundo con escasa materia -la indispensable- y con 
mucho espíritu. Sin gran esfuerzo podemos pensar -creer- 
que Julián Otero sigue viviendo entre nosotros, aunque sus 
lentes, el volado balcón de aquellos sus ojos de miope, alguien 
los haya guardado inútiles ya, en negro estuche, aunque sus 
huesos reposen en la fría tierra. Sí, es fácil conservar esta 
ilusión de que Julián Otero nos acompaña todavía, que no está 
mucho más lejos de nosotros que lo estuvo en vida; porque 
cuanto veíamos de él nos parecía ya estilizado por el recuerdo, 
acaso, también, porque, antes de morir, su vida era ya algo 
distinta y mejor que la nuestra.

He conocido pocos hombres tan nobles, tan limpios de alma 
como Julián Otero. Benevolencia era su gran virtud, no blan-
da transigencia con lo ruin, sino voluntad del bien, ferviente 
anhelo de que lo bueno se realice. Incapaz de alegrarse por la 

2	  (MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo III (p. 1770), 
Madrid, Espasa-Calpe, 1989).

ventura de un pícaro, aunque fuese su mayor amigo, a nadie 
como a él llenaba de júbilo el premio de una virtud, el recono-
cimiento de un valor verdadero. A este puritano, a la manera 
¡tan varonil! de Castilla, que no distingue entre bondad y justi-
cia, sólo el mal le dolía.

Su ciudad, Segovia, fue un gran amor de su vida, y de Segovia 
ha escrito páginas bellísimas que no deben perderse. (2-3-
1930) 

De esta maravillosa elegía en prosa pueden desprenderse estas 
ideas: La profundidad de sus palabras. En ellas se percibe que la crea-
ción literaria no es nunca baladí en Machado; no escribe para las cir-
cunstancias, aunque sean las circunstancias externas las que le obligan 
a veces a escribir. En este caso, el panegírico a Otero (su espiritualidad, 
bondad y justicia, y calidad literaria) está unido a la reflexión sobre la 
influencia de las personas en nuestras vidas; sobre la herencia o legado 
que nos dejan cuando mueren; sobre la austeridad de vida que defiende 
(“ligero de equipaje”), e incluso sobre la propia muerte, serenamente 
aceptada como separación física del ser querido, pero nunca de la sa-
biduría acumulada desde su vida, que sigue viviendo, aún más intensa-
mente, en nosotros, tras la desaparición; lo que supone una trascen-
dencia material de su vida en cada persona próxima, una resurrección 
o pervivencia constante de su paso por la vida en quienes quedamos.

Por otro lado, es notable la autenticidad de su expresión: Escribe lo 
que siente, siente lo que escribe. No solo no hay frontera entre escritura 
y sentimiento, sino que la palabra es la que garantiza el pensamiento 
cargado de verdad, y le suma su verdad en la verbalización. 

Entre otras prosas segovianas destacan las incluidas en “De mi car-
tera”; las presentaciones de personas al venir a Segovia a pronunciar 
sus conferencias (Unamuno, en 1922; Marañón, Pérez de Ayala y Ortega 
en 1931…); artículos para periódicos y revistas; prólogos a libros; entre-
vistas…

B) Prosa Política

La evolución de las ideas del poeta sobre la cultura y sobre la his-
toria de España, en el crítico momento de su estancia en Segovia, fue 
cuajando en un compromiso político creciente, en defensa del progre-
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sismo y de la República. A través del recuerdo, recuperará Machado la 
experiencia de haber izado la bandera republicana en el Ayuntamiento 
de la ciudad, en 1931:

RECUERDOS3

El 14 de Abril de 1931 en Segovia 

Era un hermoso día de sol. Con las primeras hojas de los 
chopos y las últimas flores de los almendros llegaba, al fin, la 
segunda y gloriosa República Española. ¿Venía del brazo de la 
primavera? La canción infantil que yo oí cantar, o soñé que se 
cantaba en aquellas horas, lo decía de este modo:

La primavera ha venido
del brazo de un capitán.
Cantad, niñas, en coro:
¡Viva Fermín Galán!

Florecía la sangre de los héroes de Jaca, enterrados bajo las 
nieves del invierno y el nombre abrileño del capitán muerto 
era evocado por la canción infantil como un fantasma de pri-
mavera.

La primavera ha venido
y don Alfonso se va.
Muchos duques lo acompañan
hasta cerca de la mar.
Las cigüeñas de las torres
quisieran verlo embarcar.

Fue un día profundamente alegre –muchos que éramos viejos 
no recordábamos otro más alegre-, un día maravilloso en que 
la naturaleza y la historia parecían fundirse para vibrar juntas 
en el alma de los poetas y en los labios de los niños.

Mi amigo Antonio Ballesteros y yo izamos en el Ayuntamiento 
la bandera tricolor. Se cantó la Marsellesa; sonaron los com-
pases del Himno de Riego. La Internacional no había sonado 

3	  (MACHADO, A. Prosas sueltas de la guerra (36-39). Poesía y prosa, ed. de 
Oreste Macrí, tomo IV (pp. 2183-2184), Madrid, Espasa-Calpe, 1989).

todavía. Era muy legítimo nuestro regocijo. La República había 
venido por sus cabales, de un modo perfecto, como resulta-
do de unas elecciones. Todo un régimen caía sin sangre, para 
asombro del mundo. Ni siquiera el crimen profético de un 
loco, que hubiera eliminado a un traidor, turbó la faz de aque-
llas horas. La República salía de las urnas acabada y perfecta, 
como Minerva de la cabeza de Júpiter. 

Así recuerdo yo el 14 de Abril de 1931.

Aunque forma parte de “Prosas sueltas de la guerra” (36-39), no me 
he resistido a leer este texto, por la referencia a Segovia y por estos 
otros motivos:

En realidad, Machado desarrolla su verdadero compromiso social y 
político en Segovia (apoyo en 1919 a la Universidad Popular en su pro-
yecto solidario-social de educación abierta y popular; defensa de La 
Liga de los Derechos del Hombre, promoción de la ideología socialis-
ta y republicana en Segovia —recepción de Ortega, Marañón, Pérez de 
Ayala en 1931—, progresiva defensa de una literatura comprometida 
—reflexiones sobre el arte y la literatura rusa, como la única que ha 
desarrollado una solidaridad evangélica real—…)
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La autenticidad del texto nos vuelve a presentar la honestidad del 
pensamiento machadiano; su ideología expresada serena y pacífica-
mente, enorgulleciéndose de la paz del procedimiento democrático de 
la elección libre; y sintiendo con emoción y alegría, pero sin presunción, 
que la ideología en la que más confía ha llegado a ser elegida como 
gestora de una nación.

La coherencia entre la palabra dada y la acción consecuente, la pro-
moción de la República, legitima a Machado el izado de la bandera re-
publicana en el Ayuntamiento; y luego le llevará, desgraciadamente, al 
exilio. No es posible mayor coherencia en la alegría y en el desastre. La 
persona va caminando por su historia, al mismo tiempo que camina por 
sus palabras. No hay frontera.

La continua retroalimentación de motivos literarios, que se reo-
rientan y matizan, nos lleva a evidenciar en este texto en prosa la in-
fluencia y el tono del poema de 1913 “A José Mª Palacio” (Campos de 
Castilla, 1917): La primavera, que en aquel evocaba el vacío terrible 
por la muerte de su mujer Leonor, desde la lejanía de Baeza, aquí 
es sinónimo de primavera social, histórica. Nótese especialmente el 
paralelismo entre las primeras líneas del texto en prosa y los últimos 
versos del poema:

CXXVI (“A José María Palacio”)4

Palacio, buen amigo,
¿está la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del río y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!...
¿Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
Aun las acacias estarán desnudas
y nevados los montes de las sierras.
¡Oh, mole del Moncayo, blanca y rosa,

4	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo II, Poesías 
completas (pp. 549-550), Madrid, Espasa-Calpe, 1989.

allá, en el cielo de Aragón, tan bella!
¿Hay zarzas florecidas
entre las grises peñas,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?
Por esos campanarios 
ya habrán ido llegando las cigüeñas.
Habrá trigales verdes,
y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardíos
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libarán del tomillo y el romero.
¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltarán. Palacio, buen amigo
¿tienen ya ruiseñores las riberas?
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino, 
al alto Espino donde está su tierra… 
(Baeza, 29 de abril 1913)

En su pensamiento político también podríamos incluir sus reflexio-
nes sobre la Educación, la Pedagogía y la Cultura, que le llevan a propo-
ner cada vez más intensamente una popularización del aprendizaje, sin 
caer nunca en la despersonalización o la masificación. La Universidad 
Popular desarrollaba directamente estas ideas, divulgando la cultura 
entre las clases trabajadoras. Mucho más tarde, hacia los años 30 (tam-
bién dentro de “Los complementarios”), y con seguridad como fruto de 
la experiencia de las clases con los obreros segovianos, el poeta es-
cribiría sobre su ideal educativo y pedagógico, la Escuela Superior de 
Sabiduría Popular. 
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C) Prosa Filosófica

Machado acaba de terminar la carrera de Filosofía en la Universidad 
Central de Madrid, cuando llega a Segovia. Ya le había interesado la Fi-
losofía desde los años 10, cuando viaja a París a escuchar las lecciones 
de Henri Bergson. Su pensamiento filosófico está perfectamente imbri-
cado en su creación literaria; de hecho, la creación de los “Complemen-
tarios” surge de la escritura de sus cuadernos del Cancionero apócrifo, 
en Segovia. Abel Martín y Juan de Mairena existen en la prosa y la poesía 
de Machado, como otros tantos apócrifos. 

Estos complementarios o heterónimos, simultáneos en el tiempo a 
los de Fernando Pessoa, en la vecina Portugal, desarrollan la idea ma-
chadiana del “Retrato”: 

Converso con el hombre que siempre va conmigo,
 —quien habla solo espera hablar a Dios un día—, 
mi soliloquio es plática con este buen amigo, 
que me enseñó el secreto de la filantropía.

Y esa idea no es otra que el desdoblamiento de la personalidad, bus-
cando imaginar siempre lo que el otro puede pensar o sentir, de modo 
que su “ponerse en el lugar del otro” eduque el corazón y la mente para 
la comprensión de lo distinto, secreto de la tolerancia y del amor al 
hombre, en sentido amplio y profundo.

En uno de los tratados filosóficos de Mairena, Los siete reversos, 
Machado pretende enseñarnos los siete caminos por donde puede el 
hombre comprender la obra divina: la pura nada. Partiendo del pen-
samiento mágico de Abel Martín, de la esencial heterogeneidad del ser, 
de la inmanente otredad del ser que se es, de la substancia única, quieta 
y en perpetuo cambio, de la conciencia integral, o gran ojo…, etc, es decir, 
del pensamiento poético, que afecta como principio evidente la realidad 
de todo contenido de conciencia, intenta Mairena la síntesis del pensa-
miento lógico, de las formas homogéneas del pensar: la pura substan-
cia, el puro espacio, el puro tiempo, el puro movimiento, el puro reposo, 
el puro ser que no es y la pura nada.

Siempre poesía y pensamiento en evolución coherente y honesta. Fi-
losofía de la percepción, de la subjetividad y lo ontológico, superadora 

del racionalismo; pero en busca siempre de los universales del senti-
miento: “ansia de inmortalidad, piedad hacia los humildes, amor frater-
no, deseo de perfección moral, anhelo de suprema justicia, cristianismo 
en suma”. Estos universales, omnipresentes en su obra en prosa desde 
este momento, son formulados por primera vez en su discurso “Sobre 
literatura rusa”, pronunciado en la Casa de los Picos de Segovia, el 6 de 
abril de 19225”, incluido en Los complementarios, otro buen ejemplo de 
sus escritos filosóficos. Es decir, que su más precisa formulación de los 
universales del sentimiento humano fue pensada y redactada en Sego-
via, y escuchada de su boca por los segovianos.

D) Prosas sobre literatura y sobre crítica literaria: 

Aparte de los numerosos juicios literarios sobre obras leídas duran-
te su estancia en Segovia, contenidos en sus cartas, Machado escri-
be y publica en periódicos y revistas literarias sus reflexiones sobre el 
panorama literario; por ejemplo, sobre la nueva generación poética, la 
del 27, a través del análisis de los poemarios vanguardistas de Vicente 
Huidobro, José Moreno Villa y Gerardo Diego. Su postura es de rechazo 
hacia una poética fundamentada sobre todo en la imagen poética, y que 
suplanta el centro de gravedad creativo, que para Machado siempre es 
el sentimiento y el corazón humanos. Para él, que realiza profundos y 
detallados sobre sus libros, el uso de la metáfora solo es lícito en poesía 
cuando no se puede expresar la idea de otro modo; mientras la gene-
ración del 27 propone su uso intelectual y lúdico, igual que el Barroco 
propuso y desarrolló.

Por esa razón rehúye su participación en el homenaje de los del 27 a 
Góngora. La base de su poesía sigue siendo el humanismo profundo de 
la persona, sus sentimientos, su centro vital. 

En 1923 le visitarán en Segovia un grupo de poetas jóvenes lidera-
do por Mauricio Bacarisse, que le homenajean con una comida en El 
Pinarillo, y con el recitado de sus poemas. Machado les corresponderá 
ofreciéndoles su poema “En el tren. Flor de verbasco”6. En sus versos 

5	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo III, Prosas 
completas (1893-1936), (pp. 1231-1238), Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
6	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo II, Poesías 
completas (CLXIV, “Glosando a Ronsard y otras rimas, [XI], pp. 656-658), 
Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
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describe su visión, desde el tren que tantas veces usaba para ir a Madrid, 
del sanatorio de tuberculosos de la Sierra de Guadarrama; y reclama, 
la flor de verbasco, como hierba curativa tradicional y popular, a la vez 
que ironiza sobre la frialdad de las gráficas diagnósticas y la modernidad 
terapéutica. Nos preguntamos si la digresión no será simbolizadora de 
una defensa de la poesía de valores y sentimientos, frente a la moderna 
opción, que representan los visitantes, de una poesía intelectual y lúdica.

El nombramiento como académico de la Real Academia de la Len-
gua Española lo recibió Machado en Segovia. Y su “Discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Lengua” es una pieza perfecta de crítica li-
teraria, aunque nunca fue leído, pues nunca llegó a tomar posesión. Su 
tema es la defensa de la poesía cuyo centro es el hombre y su rechazo 
del esteticismo frío de las imágenes vanguardistas. 

También dedica algunas de sus prosas de crítica a los poemarios de 
su amada “Guiomar”, a partir de 1928.

El “Arte poética” de Juan de Mairena7 también incluye reflexiones 
sobre la temporalidad de la poesía.

Por otro lado, y aunque su finalidad fuera eminentemente práctica, 
Machado recopila un buen número de obras clásicas de la literatura 

7	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo II, Poesías 
completas (pp. 697-706), Madrid, Espasa-Calpe, 1989.

española en su “Cuaderno de Literatura”8, cuyas recensiones están en 
castellano y en francés. Está claro que esta curiosa colección de datos 
tuvo que surgir de la necesidad de preparar sus clases, una vez que se 
le agregaron a las de Francés, las de Literatura española.

2. El Teatro: 
Otro de los géneros que Machado trabajó durante su estancia en 

Segovia fue el teatro. Muchos fines de semana viajaba a Madrid, para 
estar con su madre, para participar de sus tertulias, para encontrarse 
con Guiomar a partir de 1928, y para escribir, con su hermano Manuel, 
un buen número de piezas teatrales. Su modalidad dramática será el 
teatro poético, que desarrolla temas de carácter popular, normalmente 
en verso de resonancia modernista, con un tratamiento costumbrista y 
amable. Los hermanos Machado, sin embargo, buenos poetas los dos, 
superarán con creces la calidad de las obras de otros dramaturgos de 
esta tendencia, como Eduardo Marquina o Francisco Villaespesa.

En Segovia redactó su famoso texto “Sobre el porvenir del teatro”9, 
en el que reflexiona sobre la función del diálogo y la acción en el teatro 
contemporáneo.

Entre su producción teatral destacan dos dramas históricos. Uno de 
ellos, Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel (1926), sobre el hijo 
bastardo del Conde-Duque de Olivares, también fue representada en 
Segovia, en el teatro Juan Bravo, en 1928, ocasión de un emotivo home-
naje que la ciudad les tributó a los dos hermanos. El otro, La Duquesa 
de Benamejí, ya sería escrita, una vez que el poeta había marchado de 
Segovia, en 1932; ambientada en tiempo de Fernando VII, desarrolla el 
tópico del bandido generoso.

También hay lugar para la recreación de mitos en el teatro de los 
Machado, tanto en Don Juan de Mañara (1927), como en La Lola se va a 
los puertos (1929), cuyo papel protagonista lo haría la actriz Lola Mem-
brives), y de la que aportamos una secuencia como ejemplo.

Como alta comedia los Machado escriben La prima Fernanda (1931), 

8	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo III, Prosas completas 
(1893-1936), (pp. 1377-1446), Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
9	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo III, Prosas completas 
(1893-1936), (pp. 1756-1758), Madrid, Espasa-Calpe, 1989. Este texto aparecería 
en el nº 1 de la revista literaria segoviana manantial (abril, 1928).



Mesa Redonda: La Casa-Museo de Antonio Machado en Segovia  
y la creación segoviana del poetaJuan Luis García Hourcade, Carlos Muñoz de Pablos, Juancho del Barrio Álvarez

114 115

Las adelfas (1928) y El hombre que murió en la guerra (estrenada en 1941).

La crítica ha destacado el valor poético de su teatro, que dinamiza 
temas expresados de modo directo y espontáneo, a través de persona-
jes bien trazados, con un mayor o menor acierto en la combinación de 
acción y diálogo. 

La Lola se va a los puertos es considerada su obra de mayor calidad. 
Se trata de un canto a la poesía popular y al flamenco, personificado en 
Lola, para cuya creación el propio Antonio Machado afirmó que se había 
inspirado en Pilar de Valderrama-Guiomar.

Observemos el lirismo y la autenticidad; la frescura en el diálogo; la 
profundidad en la pintura de los personajes y el acierto en el contraste 
de pasiones10:

DON DIEGO: ¿Quieres a alguien?
LOLA: No, señor,
no quise a nadie hasta ahora, 
ni pienso que he de querer
a ninguno de esta forma.
Nací entre esos olivares,
me crié como la alondra
cantando de rama en rama
cien leguas a la redonda.
Dice la gente que nadie
canta mejor que la Lola.
Con eso tengo bastante.
DON DIEGO. ¡Te mantienes de la gloria!
LOLA. ¡Qué gloria ni qué ocho cuartos!
Me mantengo de mis coplas,
que son muy bonitas!
DON DIEGO: ¿Quién
te las enseñó?
LOLA: Yo sola

10	  MACHADO, Antonio y Manuel, La Lola se va a los puertos, Madrid, La Farsa 
(año III, 16 de noviembre de 1929), con dibujos de José Machado, pp. 14-15.

las aprendí; el cante es agua
manantial.
DIEGO: Bien.
LOLA. Y brotan 
en el pecho de la gente
cuando ríe o cuando llora.
El caso es saber sentir;
lo demás tiene muy poca
importancia. ¿Usted no ha visto
en la sierra de Cazorla
nacer el Guadalquivir
entre piedras, gota a gota?
Pues así nace un cantar,
como el río y baja a Córdoba
y a Sevilla, hasta perderse
en la mar tan grande y honda.
Ese es también mi camino:
¡paso libre!...

Es claro el homenaje que los Machado rinden en su obra a la cultura 
popular, al flamenco, como espíritu profundo de un pueblo, que expresa 
en su canto la pasión por la vida y por su libertad. Es posible imaginar 
que en la mente y el corazón de los hermanos está presente su padre, 
Demócrito, que recogió y estudió tantos y tantos ejemplos de cante fla-
menco en todos sus palos. 

3. Poesía:
Precisamente en Segovia Antonio escribirá su poemario Nuevas Can-

ciones (1924)11, que, con sus coplas breves y sus epigramas sentencio-
sos, está también claramente inspirado en la poesía popular. 

“Olivo del camino” es su primer poema, que rompe todos los to-
nos poéticos machadianos anteriores, desarrollando el mito de Ceres 
en busca de Proserpina. Tal vez sea un intento de poema intelectual 

11	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo II, Poesías completas 
(pp. 603-669), Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
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(de ahí la importancia de Atenea y su búho), frente al cisne modernista. 
Por otro lado, es un homenaje a la naturaleza en su fertilidad en el ciclo 
agrícola del año.

Los “Apuntes y canciones” evidencian la sencillez inteligente de la 
poesía popular, y cantan una esencializada e intensa geografía senti-
mental de España. 

Los “Proverbios y cantares” prolongan la filosofía humanista de Ma-
chado, sus reflexiones poéticas sobre la otredad y, desde ella, sobre la 
solidaridad. 

“Glosando a Ronsard y otras rimas” recoge poemas dedicados a sus 
amigos escritores (Baroja, Azorín, Pérez de Ayala, Gradmontagne, Va-
lle-Inclán) y también a los segovianos (tertulianos, compañeros de pen-
sión: “Al escultor Emiliano Barral” o “Bodas de Fco Romero”.

Algunos sonetos, como el dedicado a su padre, preludian sus sone-
tos de guerra. 

De un cancionero apócrifo, publicado en parte en Revista de Occidente 
(de Ortega y Gasset), propone por primera vez la multiplicación de voces 
poéticas o heterónimos, e incluye alguno de los más populares poemas 
segovianistas, como “El milagro”12. También aparecen en él las prime-
ras prosas de Juan de Mairena, y los primeros poemas de Abel Martín, 
entre ellos, las “Canciones a Guiomar” (726).

La obra poética de Machado en Segovia sufre una evolución cohe-
rente, alejada ya del carácter descriptivo de Campos de Castilla. Y aun-
que los segovianos echamos de menos que nuestra ciudad y nuestros 
campos hubieran sido inspiración como lo fueron los sorianos, enten-
demos que el momento estético del poeta es, en su estancia segoviana, 
de búsqueda, experimentación y de esencialización de la voz poética.

Como entrañable botón de muestra de su poesía amorosa segoviana, 
terminemos nuestra intervención con el poema13, en el que, con ocasión 
del regalo de un ejemplar de la Divina Comedia de Petrarca (“nuestro 
amado florentino”) a su amada, la llama por única vez “Pilar”: 

12	  MACHADO, A. Poesía y prosa, ed. de Oreste Macrí, tomo II, Poesías completas 
(pp. 813-814), Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
13	  Composición suelta (S.LX) de De un cancionero apócrifo (1923-1936), p. 817 
de Poesía y prosa, tomo II (ed. crítica de Oreste Macrí), Madrid, 1989, Espasa-Ca-
ple, Fundación Antonio Machado.

Perdón, Madona del Pilar, si llego 
al par que nuestro amado florentino, 
con una mata de serrano espliego, 
con una rosa de silvestre espino. 
 
¿Qué otra flor para ti de tu poeta 
si no es la flor de su melancolía? 
Aquí, donde los huesos del planeta 
pule el sol, hiela el viento, diosa mía, 
 
¡con qué divino acento 
me llega a mi rincón de sombra y frío 
tu nombre, al acercarme el tibio aliento 
 
de otoño, el hondo resonar del río! 
Adiós; cerrada mi ventana, siento 
junto a mí un corazón... ¿Oyes el mío?

El río Eresma acompañó con su “hondo resonar” las rimas de los 
versos machadianos; y el rojo calizo de los cantiles segovianos (“los 
huesos del planeta”) llenaría la visión del poeta, al intentar mirar al 
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horizonte desde su cuarto en la pensión de doña Luisa (su “rincón de 
sombra y sueño”).

Para nosotros es un verdadero tesoro poético, cultural y humano sa-
ber que Antonio Machado pensó y escribió todo esto en Segovia. 

Su Casa-Museo en Segovia ya fue referencia de cultura, poesía y li-
bertad, en los homenajes que se le tributaron al poeta en el año 1959 y en 
1969, ambos en plena dictadura franquista, organizados por intelectuales 
que, incluso desde dentro del Régimen, reconocían comprometidamente 
su valor personal y literario. También fue Segovia, al igual que Colliure, 
lugar de encuentro y referencia para los poetas del 50, cuyo compromiso 
literario unían al devenir histórico y al desarrollo social de los españoles 
de su tiempo. Todos esos homenajes han derivado en los que cada año 
los segovianos dedicamos al poeta los 22 de febrero y los 26 de julio, re-
cordando la muerte y el nacimiento del poeta, respectivamente.

El Congreso de Poesía de 1952, que reunió en el verano segoviano a 
poetas de muchas las nacionalidades y de todas las regiones de España, 
y que permitió que cada uno se expresase con libertad en su lengua de 
origen, también en plena dictadura franquista, entendió la Casa de Ma-
chado como un lugar sagrado de encuentro y cultura. 

Ahora —no nos cansamos de repetir— vivimos con el apasionado 
compromiso de mantener el recuerdo y la obra del poeta, no desde la 
nostalgia y la veneración del pasado, sino desde el convencimiento de 
que necesitamos su testimonio de vida y coherencia en nuestra cultura 
y en nuestra sociedad. 
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El “Aula Juan de Mairena” es una iniciativa de la Red de Ciu-
dades Machadianas que se celebra anualmente a través de algu-
no de los municipios miembros con el objetivo de ahondar en el 
carácter más filosófico y social de Antonio Machado, sin olvidar 
la esencialidad poética y literaria en general de su figura y obra.

La Red de Ciudades Machadianas, integrada por las ciudades 
de Sevilla, Madrid, Soria, Baeza, Segovia, Rocafort, Barcelona y 
Collioure (Francia), pretende reivindicar así una de las facetas 
menos divulgadas del escritor, sus ideas y conceptos sobre la 
cultura o la educación, con el eje vertebrador de su libro de sen-
tencias Juan de Mairena (1937).

Como parte de su presidencia de turno de la Red para el año 
2019, la ciudad de Segovia fue la encargada de organizar y de-
sarrollar la VII edición de estas jornadas titulada 100 años de la 
llegada de Machado a Segovia como marco general de reflexión, 
aproximación y debate en torno al gran poeta universal. 

El libro recoge varias de las ponencias llevadas a cabo los 
días 22, 23, 24 y 25 de noviembre de 2019.

www. redciudadesmachadianas.org


