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PRESENTACION

CARLOS
MARTINEZ
MINGUEZ

ALCALDE DE SORIA

Soria y Antonio Machado, Hijo
Adoptivo de la Ciudad, se encuen-
tran estrechamente entrelazados
desde que el poeta comenzg a ejer-
cer su catedra de Literatura Fran-
cesa en octubre de 1907. Aqui en-
contro a la que fuera su esposa, la
soriana Leonor Izquierdo, escribio
Campos de Castilla contemplando
nuestro paisaje y, tras el falleci-
miento de Leonor en 1912, su re-
cuerdo y el de la tierra soriana se
transformaron en musas perma-
nentes. Soria, ademds de continuos
y numerosos homenajes que han
ido estrechando la relacién entre
el poeta y esta tierra, quiso plas-
mar su compromiso machadiano
hermandndose el 20 de febrero de
1994 con Collioure, ciudad en la que
Machado hallg la muerte en el exi-

lio y en la que descansan sus restos
cubiertos por la ensefia tricolor.
Posteriormente, en 2009 y a resul-
tas de la celebracion del Centenario
de la llegada de Antonio Machado
a Soria en 2007, y coincidiendo con
el 70 aniversario de su fallecimien-
to, impulso la creacién de la Red de
Ciudades Machadianas.

La Red de Ciudades Machadianas es
una asociacion sin dnimo de lucro
en la que estan integrados munici-
pios que tienen vinculos sefialados
con la vida o con la obra de Antonio
Machado, estando constituida en la
actualidad por las ciudades de Bae-
za, Barcelona, Collioure, Rocafort,
Madrid, Segovia, Sevilla y Soria.
Me gustaria resefiar en los ultimos
meses la Red ha tenido el honor de
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recibir como nuevos socios a los
Ayuntamientos de Madrid y de Bar-
celona, y ademas en estos dias se
integra también en la Red la Insti-
tucion Fernan Gonzdlez de Burgos.

Los objetivos fundamentales de la
Red son trabajar conjuntamente en
la difusion de la figura, obra y vida
de Antonio Machado, el estableci-
miento de politicas de intercambio
de experiencias entre las ciudades
integrantes de la misma, planificar
y desarrollar una politica de pro-
duccion y promocidén turistica en
torno a la figura de Antonio Ma-
chado que preserve los valores que
representa su vida, obra y figura,
y la determinacion de una politica
cultural que se ajuste alos objetivos
marcados.

La actividad mas importante que
lleva a cabo la Red es la celebra-
cion de la denominada Aula Juan
de Mairena en la que se incide es-
pecialmente en la faceta como pen-
sador de Antonio Machado, sin que
por ello queden olvidadas su perso-
nalidad y obra poética.

Este afio Soria tiene el honor de ce-
lebrar la VIII Aula Juan de Mairena
al término de nuestra presidencia
al frente de la Red de Ciudades Ma-
chadianas. Aula cuyas Actas se ini-
cian con unas reflexiones de Don
Emilio Lled¢ ffiigo, al que nos hon-
ramos con otorgarle el Primer Pre-
mio Juan de Mairena en reconoci-
miento a su labor tanto pedagdgica
como filosofica.

Todos y cada uno de los ensayos pu-
blicados en estas Actas son valiosos
y de consulta obligada. Cada autor
expone su particular acercamiento
a esa machadiana heterogeneidad
del ser en las multiples facetas plas-
madas por Antonio Machado en su
vivir y en su obra escrita. A todos
ellos les agradezco su esfuerzo y
participacion para con esta VIII Au-
la Juan de Mairena que se comple-
menta también con rutas guiadas
machadianas por la Ciudad de So-
ria, el espectaculo “Estos dias azu-
les” de CocinaDanza, la obra teatral
La maleta de Machado por Pipirijai-
na Tizona, el documental “Antonio
Machado. Los dias azules” de la di-
rectora Laura Hojman y la exposi-
cion de acuarelas de Leticia Ruifer-
nandez que han ilustrado el libro
“Yo voy sofiando caminos”. Quiero
agradecer la inestimable colabora-
cion del Circulo Amistad-Numancia
en cuya sede se han celebrado las
sesiones y la exposicion pictorica.

Esperemos que este camino que re-
corremos con la obra y el ejemplo
del poeta como nexo comun nos
permita seguir estrechando lazos
en estos tiempos convulsos.

\
\\
(S W)

Carlos Martinez Minguez
Alcalde de Soria

PRIMER
PREMIO
JUAN DE
MAIRENA




CURRICULUM VITAE

Nace en Sevilla el 5 de noviembre de 1927. Académico de numero de la
Real Academia Espafiola. Elegido el 11 de noviembre de 1993. Tomd pose-
sién el 27 de noviembre de 1994 con el discurso titulado Las palabras en
su espejo. Le respondio, en nombre de la corporacion, Francisco Rodriguez
Adrados. Fue vocal (1996-1998) de la Junta de Gobierno y bibliotecario
(1998-2006) de la Academia.
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[ I\/I | |_ | O El fildsofo Emilio Lledd es catedrético de Historia de la Filosofia, ensefian-
I za que impartid en Alemania y Espafia, tanto a alumnos de bachillerato en
Z institutos publicos (Valladolid) como universitarios (La Laguna, Barcelona

|_ E D O y Madrid). En su ultimo destino como profesor, la Universidad Nacional de
o Educacion a Distancia (UNED), fue vicerrector de la institucion. Es doctor
honoris causa por las universidades de La Laguna, de las Islas Baleares y

N | G O de Lérida, y miembro vitalicio del Instituto para Estudios Avanzados de

Berlin. Gran parte de su actividad docente se desarroll6 en la universidad

PRIMER PREMIO alemana de Heidelberg.
JUAN DE MAIRENA

Ha publicado, entre otras obras, Filosofia y lenguaje (1971) y Lenguaje e
historia (1978), que definen su modo de abordar la filosofia a través de la
lengua y la historia; El epicureismo (1984); El surco del tiempo (1992); Elogio
de la infelicidad (2005); La filosofia, hoy. Filosofia, lenguaje e historia (2012),
y Los libros y la libertad (2013). También ha escrito numerosos articulos
periodisticos. En 2015 aparecieron Palabra y humanidad, antologia que re-
coge varios de sus ensayos, y Fidelidad a Grecia, que reune textos inéditos.

UN RECUERDO DE JUAN DE MAIRENA
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EMILIO LLEDO INIGO

Emilio Lledo ha recibido, entre otras distinciones, el Premio Alexander
Von Humboldt (1990); el Premio Nacional de Ensayo (1992) por su obra EIl
silencio de la escritura; el Premio Internacional Menéndez Pelayo (2004)
en reconocimiento a su trayectoria como investigador y docente en Hu-
manidades; el Premio Fernando Lézaro Carreter (2007), de la Fundacion
German Sanchez Ruipérez, y el Premio Maria Zambrano (2008). En 2014,
fue distinguido con el Premio José Luis Sampedro; el XVIII Premio Anto-
nio de Sancha, concedido por la Asociacion de Editores de Madrid, y el
Premio Internacional de Ensayo Pedro Henriquez Urefia, de la Academia
Mexicana de la Lengua. En 2015, 1a Universitat de Barcelona le concedid la
Medalla de Oro en «reconocimiento a su dilatada trayectoria individual»,
y la Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos le distingui6 con el Premio a la
Promocidn y Difusion de los Estudios Clasicos.

En noviembre de 2014 fue galardonado con el Premio Nacional de las Le-
tras, concedido por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deportes del Go-
bierno de Espana.

Hijo predilecto de Andalucia (2003), ha sido condecorado, asimismo, con
la Cruz Oficial de la Orden del Mérito de la Republica Federal Alemana
(2005).

Fue presidente del comité de expertos que elaboro el Informe para la refor-
ma de los medios de comunicacion de titularidad del Estado (2005).

En mayo de 2015 fue galardonado con el Premio Princesa de Asturias de
Comunicacion y Humanidades, que recibi6 el 23 de octubre de 2015.

El 16 de mayo de 2016, el equipo de gobierno del Ayuntamiento de Sevilla
distinguio6 a Emilio Lledd como hijo predilecto de la ciudad.

El 14 de septiembre de 2016 recibid la Medalla de Oro de la Universitat de
Barcelona y, en octubre, fue nombrado socio de honor de la Real Sociedad
Matematica Espafiola.

El Gremio de Libreros de Madrid distinguio a Emilio Lledd con el Premio
Leyenda el 19 de octubre de 2017.

VIII AULA JUAN DE MAIRENA

En diciembre de 2017 la Biblioteca Nacional de Espafia homenaje6 a Emi-
lio Lled6 con un video en el que el filésofo y académico realiza un recorri-
do por las salas, los fondos y la historia de la institucion.

El 16 de febrero de 2018 recibid el II Premio Internacional Erasmo de
Rotterdam. El galardon, otorgado por la Asociacion Internacional Huma-
nismo Solidario, quiso distinguir a un «fildsofo original, pensador y crea-
dor, destacado humanista, referente intelectual y ético, asi como simbolo
del compromiso personal».

En marzo de 2018 publicé Sobre la educacion, «una defensa de una edu-
cacidon moderna y emancipadora, de enfoque humanista y con un papel
clave reservado a la Filosofia».

En 9 de mayo de 2019 recibio la Medalla al Mérito en Investigaciéon y Edu-
cacion Universitaria.

En enero de 2020 fue elegido autor del afio por el Centro Andaluz de las
Letras.

En diciembre de 2020 fue distinguido con la Medalla de Oro al Mérito en
las Bellas Artes.

A todo ello hay que afiadir, por parte de la Red de Ciudades Machadianas,
que su Asamblea General Extraordinaria del 21 de enero de 2021 tuvo el
honor de concederle el Premio Juan de Mairena en su primera edicion.
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- &= g : : ' también la misma editorial con el titulo, “Obras Poesia y Prosa”, al cuidado
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EMILIO LLEDO INIGO

de Aurora de Albornoz y Guillermo de la Torre, son los libros de Machado
con los que mas intensamente he dialogado.

He comentado varias veces algunos de los resultados de esas lecturas, que
significaron para mi el reencuentro con los problemas que subyacian al
verdadero desarrollo del pais sofiado por el inolvidable autor. Son, efec-
tivamente, tantos y tan admirablemente insinuados y planteados que si-
guen pendientes aun sobre nuestro suelo, por mucho que hayan pasado
los afios.

Eso me lleva a reflexionar, una vez mads, sobre el poder de la escritura, y en
la conversacion en la que nos sumergen las palabras que oimos, que sen-
timos, que interpretamos al verlas. Las reflexiones que Juan de Mairena
hace con sus alumnos jamas podriamos haberlas atendido, si no hubieran
tenido otra vida que el aire en el que las pensd, las pronuncio y respird
Machado.

Pero se dijeron en la escritura, las oyeron las letras que las iban a conser-
var y que nos entregaban en el tiempo eterno de la memoria. Esas pala-
bras que, continuamente, los libros reproducen son una de las mas prodi-
giosas riquezas de la historia humana.

Es verdad que hay palabras letras, libros, que apenas podran dialogar. Lo
que nos dicen resbala, desnortado, por la superficie congelada de su es-
critura. Pero hay otros escritos que brotan de otras fuentes: del manantial
vivo de la inteligencia, de la lucha por entender y liberar. Por eso debemos
colaborar en la prometedora tarea de la memoria, para que jamas olvide-
mos su compaifiia, y las experiencias de vida que nos entregan.

En una época como la nuestra, en la que el libro compite con un arrolla-
dor medio de comunicacién, como es ese aparato inmovilizador que 1la-
mamos “movil”, conviene recordar que los maestros y educadores vayan
enseflando a sus alumnos las diferencias esenciales del libro y la lectura.
Sdlo insistiré en una de ellas que marca la radical distincion entre esas
dos posibilidades de comunicacion: el chisporroteo de los mensajes ins-
tantaneos y que puede ser util en determinas formas de comunicarse, y el
rio continuo en el surco del tiempo que huye en la lectura, y que pone de
manifiesto su distinta realidad. El libro estd ahi ante nuestra vista. Es parte
de nuestra biblioteca, tiene presencia material, y s6lo espera que el tiempo
de nuestras manos fraternice con el de las hojas que pasamos con ellas.

VIII AULA JUAN DE MAIRENA

Releyendo el maravilloso libro de Antonio Machado, he descubierto esa
realidad de didlogo con la palabra escrita, que me llevo a pensar en el teso-
ro infinito de la lectura. Y esa irrupcion de palabras establecia un enrique-
cedor encuentro con “el hombre que siempre va conmigo”. En la lectura
en las que me he sumergido estos dias, para entrar en diadlogo con Juan
de Mairena, he descubierto algo que casi tenia olvidado: la realizacion de
ese didlogo, en los subrayados, anotaciones, comentarios que, a lapiz o a
pluma, iba dejando en el papel con el que hablaba. Siento que el tiempo de
la vida, no nos deje ya recobrar, escribir todas esas sugerencias que estan
ahi, como testimonio del tiempo de la escritura, y de lo que nos hablaba
en ella.

| ©
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ANTONIO MACHADO: POETA () Y PROFESOR (1)

CURRICULUM VITAE

Almajano (Soria), 1955. Escritor (investigador, ensayista, articulista y poe-
ta). Licenciado en Filologia Hispdnica por la Universidad Autonoma de
Madrid, en 1978. Ha sido Profesor de Lengua Castellana y Literatura en
institutos de Burgos y Soria, los ultimos afios en el IES “Antonio Machado”.
También profesor-tutor del Centro Asociado de la UNED de Soria.

Miembro del Centro de Estudios Sorianos. En 1981, obtuvo el premio “Nu-
mancia” de Periodismo por un trabajo sobre “La Barraca de Federico Gar-
cia Lorca por tierras de Soria”. Ha colaborado en diversas revistas (Celti-
beria, Revista de Soria, Revista de Folklore de Valladolid, Turia de Teruel,
etc.). Ha impartido conferencias y dado recitales poéticos. Entre sus libros:
Antonio Machado: su paso por Soria [1984y 2006, 22ed.], Labrantios [1986],
Antonio Machado, casi unas memorias [2007] y Concha de Marco, en carne
y verso (Soria, 1916-Madrid, 1989) [2016]. Coautor de Juan Antonio Gaya
Nurio y su tiempo [1987], De hoy en un afio... ritos y tradiciones de Soria”
[1992]. Una muestra de su poesia se recoge en Del oficio de poetastros, pin-
tamonas y cronicantores [1985]. Figura en varias antologias.

Soriano del afio 2007, area cultural, por la Casa de Soria en Madrid. En
2007, formo parte del Jurado de los Premios Leonor y Gerardo Diego de
Poesia. Y de la Comisién conmemorativa del Centenario de Antonio Ma-
chado en Castilla y Leodn.

Escribe en periodicos desde los afios 70 y es, desde 2004, columnista, con
“Sobre vivir”, de El Mundo/Heraldo-Diario de Soria. Insiste en aprovechar
la poesia como recurso de dinamizacidn turistica, Creo las rutas literarias:
“La ruta de Alvargonzdlez” y “La Saturiada”. Le gusta contar la Soria de
Machado.
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ANTONIO
MACHADO: POETA (I)
Y PROFESOR (II)
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MACHADO ELEMENTAL Y SORIA, A SORBOS
Dice la poeta soriana Concha de Marco:

“Antonio, corazon de tu pueblo, ahora

a todos se les llena la boca con tu nombre,

las revistas imprimen exclusivas,

se publican costosos libros de homenaje,

los extranjeros te conocen, ya es proeza,

te desgarran para esgrimir una bandera

partidarios de todos los colores.

Pero pocos han ascendido los caminos de nuestra tierra gris,
sus lomos de elefante descansando a la orilla del rio
en el espejo de la tarde.

Antonio, varias veces al afio paso junto a tu olmo,
mas retorcido cada vez, mas gris,

pusieron una lapida cuadrada con las palabras tuyas
y las lleva cansado, como un escapulario.

El camino que lleva al cementerio

se acumula en los huecos de las letras.

Antonio, cuando subo al Mirdn, por el camino triste
0s imagino, o te imagino a ti, tan solo, de levita

a emprender el camino

25



JOSE MARIA MARTINEZ LASECA
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bajo el azul, donde las nubes pasan,
arrastrando tu humilde desventura
ante la gente que se burla un poco

del profesor extrafio, poeta y solitario.

..)”

CONCHA DE MARCO, “Contemplando los montes azules de la sierra”, en
Arbol de Fuego, n° 12, Caracas, marzo 1969, pags. 5-6.

1. INTRODUCCION: EL POETAY SU ESTETICA

VOZ Narrador/a:

Antonio Machado [Sevilla, 26 de julio de 1875-Collioure (Francia), 22 de fe-
brero de 1939] esta considerado poeta del pueblo. Que sigue vigente, pues,
con frecuencia, recurrimos a sus versos para recitarlos o cantarlos.

Su poesia puede definirse como “palabra en el tiempo”, ya que pretende
captar tanto la esencia de las cosas como su mismo fluir. Lo que el poeta
canta, “son signos del tiempo, y al par revelaciones del ser en la conciencia
humana”.

Su depurado lenguaje poético posee una sobriedad y una densidad excep-
cionales, que auna lo claro y lo profundo. Una cdlida y entrafiable huma-
nidad impregna toda su obra. Porque también su poesia “es didlogo del
hombre con su tiempo”.

2. SUPRODUCCION POETICA

-Pregunta:
¢Es muy extensa la produccion poética de Antonio Machado? ;Pode-
mos establecer alguna clasificacion cronolégica de la misma?

-Respuesta:

En realidad, el conjunto de la poesia de Antonio Machado se reduce a unos
pocos poemarios o libros que podemos clasificar en estas cuatro etapas:
12.De 1889 a 1907: poemas publicados en “Soledades” (1903) y “Soledades.
Galerias. Otros poemas (1907).

ANTONIO MACHADO POETA (1) Y PROFESOR (II)

22.De 1907 a 1917: poemas incluidos en “Campos de Castilla” (1912) y su
posterior edicion en “Poesias Completas” de 1917.

32.De 1917 a 1936: poemas correspondientes a “Nuevas Canciones” (1924)
y otros importantes conjuntos de textos como “Los Complementarios”, “De
un cancionero apocrifo” (1926 y 1931) y “Juan de Mairena. Sentencias, do-
naires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo” (1936).

4%-De 1936 a 1939 o etapa final, “La guerra” (1937), que agrupa poemas y
prosas sueltos.

Su primer libro es “Soledades”, de 1903, en plena influencia del Modernis-
mo, donde sus sentimientos universales giran en torno al tiempo, la muer-
te y Dios. La angustia y la melancolia son consecuencia de su mirar hacia
el fondo de su alma. “Soledades. Galerias. Otros poemas”, de 1907, supone
una edicidn corregida y ampliada del anterior. En ambos, términos como
la tarde, la noria y los caminos reflejan la soledad y el paso del tiempo; el
mar simboliza la muerte, las colmenas y las galerias del corazén remiten a
la poesia creadora y los suefios son el conocimiento verdadero.

3. EL. CAMBIO DE RUMBO POETICO
VOZ Narrador/a:
ORILLAS DEL DUERO

Se ha asomado una cigiiefia a lo alto del campanario.
Girando en torno a la torrey al caseron solitario,

ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.

Es una tibia mafiana.
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.

Pasados los verdes pinos,

casi azules, primavera

se ve brotar en los finos

chopos de la carretera

y delrio. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.
El campo parece, mds que joven, adolescente.
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Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca. jBelleza del campo apenas florido,
y mistica primavera!

jChopos del camino blanco, dlamos de la ribera,
espuma de la montafia

ante la azul lejania,

sol del dia, claro dia!

jHermosa tierra de Espania!

-Pregunta:
¢Qué importancia tiene este poema en la trayectoria poética de Anto-
nio Machado?

-Respuesta:

Cuando Antonio Machado llega como catedratico de francés al Instituto
General y Técnico de Soria, el 1° de mayo de 1907, ya era considerado un
poeta clasico, por su libro “Soledades”, en los circulos literarios de Madrid.
Este poema “Orillas del Duero” refleja su primera impresion del paisaje
de Soria. Lo incluy6 en “Soledades. Galerias. Otros poemas”, que estaba
entonces a punto de salir publicado. En el epitome final “{Hermosa tierra
de Espafia!” se identifica a Soria, que es la esencia de Castilla, con Espafia.
Es un claro anticipo de lo que va a venir después. Entonces, como dijo el
poeta, “ya era otra mi ideologia”.

4. EL IMPACTO DE LA RECOLETA SORIA EN LA OBRA CREATIVA DE
ANTONIO MACHADO

-Pregunta:
¢Qué supuso la llegada de Antonio Machado a Soria? (Qué le dio Soria
a Machado y de qué modo le correspondio el poeta?

-Respuesta:

Antonio Machado era un hombre de mundo. Habia vivido en grandes
ciudades como su Sevilla de infancia y su Madrid de adolescencia y ju-
ventud dorada y bohemia; ademads, por dos veces, en 1899 y 1902 paso
unas temporadas de trabajo en Paris. De ahi que en la recoleta ciudad de
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Soria, Antonio Machado encontrara el lugar de retiro ideal para su alma
meditativa. Soria le aporto al poeta un doble impacto del pasado: belleza y
decadencia (notorio es que entre las ruinas florece la poesia) y le fortalecio
su patriotismo. “Sabemos que no es patria el suelo que se pisa, sino el suelo
que se labra; que no basta vivir sobre él, sino para él; que alli donde no existe
huella del esfuerzo humano no hay patria, ni siquiera region, sino una tierra
estéril, que tanto puede ser nuestra como de los buitres o de las dguilas que
sobre ella se cierne.”, nos dijo.

Como advierte Gerardo Diego: “sus afios de vida soriana (...) pueden estu-
diarse poniendo el acento sobre lo vivido y humano, como un capitulo que
es casi la biografia entera de un hombre. O bien como motivo de inspira-
cion para una obra poética de inusitada trascendencia”.

Y Antonio Machado agradecido a Soria, le correspondi6 con su poema-
rio “Campos de Castilla” de 1912, que puso a Soria en el mapa de la vida
cultural espafiola. El poeta habia abandonado sus parajes interiores para
abordar nuevos realismos y dirigirse ahora a una colectividad.

5. UN LIBRO CAPITAL: “CAMPOS DE CASTILA”, DE 1912
VOZ Narrador/a:
A ORILLAS DEL DUERO (fragmento)

[...]El Duero cruza el corazon de roble

de Iberiay de Castilla. ;Oh, tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¢Espera, duerme o suefia? ;La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
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Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mary el montey el ojo que los mira.
cPasd? Sobre sus campos aun el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.

-Pregunta:
¢Por qué se considera una obra capital el poemario de Antonio Ma-
chado “Campos de Castilla?

-Respuesta:

El poemario “Campos de Castilla” es consecuencia de la vivencia del poeta
en Soria y hay que situarlo en el contexto histdrico de finales del siglo XIX:
el de la Espafia desmoralizada a causa del desastre politico, econémico,
social y cultural, que provocd la pérdida de sus ultimas colonias.

Por eso Antonio Machado se sirve del mito de Castilla, en tanto que tépico
o0 lugar comun, como metafora de Espafia para marcar ese contraste entre
el ayer glorioso y las miserias del presente.

De este modo, el paisaje castellano, contemplado con profunda emocidn,
otorga un sentido vertebrador al libro. Y sus habitantes y su historia le sir-
ven ahora al poeta para mostrar la conducta de los espafioles. Critica por
un lado a quienes envidian y no trabajan y, por otro, alaba a los que con su
esfuerzo hacen avanzar al pais.

-Pregunta:
¢A qué se debe, pues, que se hable de “Campos de Castilla” como un
libro heterogéneo?

-Respuesta:

Aligual que “Soledades”, también “Campos de Castilla” es producto de una
compilacién de poemas sueltos publicados en su mayoria, antes, en re-
vistas y periddicos. Machado lo acometié ante la imperiosa necesidad de
cubrir los gastos que le suponia su viaje a Paris becado por la Junta de Am-
pliacion de Estudios, acompafiado de su esposa Leonor Izquierdo Cuevas.

Como ya he dicho, es el paisaje de Castilla el que otorga un sentido verte-
brador al libro. El poeta establece una estrecha relacion entre los paisajes
de las intimidades del alma y los otros exteriores de la geografia concreta.

ANTONIO MACHADO POETA (1) Y PROFESOR (II)

Y, dentro de esta temadtica, encontramos tres partes diferenciadas. La pri-
mera agrupa poemas escritos en 1909, como “Amanecer de otofio” o “Pas-
cua de resurreccion”, que son estampas de Soria vistas por el poeta recién
llegado. En la segunda estarian los de 1910, que son los mds “noventayo-
chistas” y hostiles, referidos al paisaje y al paisanaje sorianos. Entre ellos
“A orillas del Duero”, “Por tierras de Espafia” o el cainita de “La tierra de
Alvargonzdlez”, severa critica del campo castellano. Y la tercera, de 1911,
incluye el friso de “Campos de Soria”, de identificacion cordial del poeta
con el paisaje soriano por la influencia benéfica de Leonor Izquierdo.

Ademds, en “Campos de Castilla” de 1912 aparecia una muestra de su poe-
sia breve, aforistica y filoso6fica. Son sus primeros “Proverbios y cantares”
con los que Machado ensaya nuevos caminos liricos.

VOZ Narrador/a:

III

Nuestras vidas son minutos
cuando esperamos saber,

y siglos cuando sabemos

lo que se puede aprender.

XX

No extrarfiéis, dulces amigos,
que esté mi frente arrugada.

Yo vivo en paz con los hombres
Y en guerra con mis entrafas.

XXVII

Luz del alma, luz divina,
faro, antorcha, estrella, sol...
Un hombre a tientas camina,
lleva a la espalda un farol.



JOSE MARIA MARTINEZ LASECA

LOS LUNES D&

£L mmzm

Madrid 17 de Febrero de 1813

HoNOLOGOS !]WAGATDHIUS

Dal dolor, do la soledad y do Ia logica,
oon olras cosas

argor... ¥ 1o ocurre & uno To

sontrarlo a. To ocurrido al profeta, v es que

, S bendice, A 1ds abelns
e uHB s miel I e vencno cuando

7o
e Tondm LS rtios e dotor? ¥
Lo g part, Fosible fio poetizoc imiicn-

1 cundo, los de fuira... Los dg
o "‘"" iSlorss ‘quierd decir, 1os que no
e 108 2. por ande, saben 0n mis

o ve
vera, al mundo, y mm

T recios miel Uno. extra
s qu

Dinosas flores del d
cen solterias en a3 Rrictas de s rocas, don-
e o bebieron rocio do los ciolos.

Hay dms <o aue el hombre gulere sor ma-
o ¥ ud lo engrimir Injust
€l Vierto ordia, ¥ a0 que oa
dias se apiada uno de si
50 apiada. d g demis. ‘Gulere meidecirios
fos ben

8 2o wos heckn eso, Lo e fusen.{
Su'baein 'y s aplauso son’ Doores oo 5u
agravi s s 3 reproche. Quieren ants todo
vidad, 168i
163icaea una cosa social, como la
«logoss, de que procede. 'La 16gica s

unos

chron, para entenderse uno consigo m\sm
!um., ‘Mis blen I estorb,

uindo nos oprime con su 16gica. ES na
wral, pues, ave el Mombre trate de détender-

ce. Pero el pobre uG sabe hacerlo sino con Ja
Tl v 18 palabra ca egica. Tione que do:
fondorss de ¢sta, con

lla
vienen sus cnn!mdlccmn!s, commdmm s

706 10 exlsten si no i Tas mira des
fue

tuviare l Longus 4o depld, pooda
nosal Pero la longua. drsdo qus nabl
Tinvds ol v Veneno s dertite en 1o
Dilibra. piorde en elln su ehcacia, Los ver-

deras lengues viborinas son ls lenguas
mudas,

S e ol s comprenda? A su {ntimo do-
Fepio se uno sl Golor do no poder expre-

=Y a todos, hast s due-
nos' ¢ ‘patkore, doloxes nexplenhlu. dvlo:
63 qu a8 chillan y 1o so dicen, dofores {16,

ol e ca el mido dolor del tedio, macide
i la poledad.

E] fedis se engendra de esa terribls sole-
dad que nos produce Ia compais de 1os do
fuera, de los ofros. EI raciocinio, con qua
ierén que nos unamos, o hacé sino se-

parary
X argor, de soledad... Son dins
3 e Sekonarancia, s docir, dn-inc
2 los que nos miran desde ‘tuera,
st los Ge fue
Toda una tards estuve una ver oyendo &

2 expresion de
fundo, revelacién acaso de un sentido de la
y Js aue hizo o pecado, comg

3 aso,
™ ""“" “Fora hasta d Ta pobre
T mrm.m con Tologiea, yya nl n.,.
{ Mora. Quoda la, mis!
™ et Eis'e oo mun que In
I
sino que nos dorrita,

ain

in, menos B B, pefo mo s cant
B oionirae o herido 4 un grito 6 ex.
e madratn, Daro n0 lanza un com:
pis,

giemin; zon morhon Eso
b um..,,
o matemincas seps %A

4
en el fon
318 Pomteraiticas son una hiperle
materia se disuelve en

40 1o
o ks, e
@ia? Hay algo dg
radrel ¥ i 16
3 ¥ 0% entra:
& 106 dg
e ol e

o e
e o ‘w4

‘acordarse dal Colini? (Cudl a6 1a Toglca G
vida?
4Bs tue Ia vida de ua hombro—a vida de
ig

diio Patal que también ol o
lbzica? o, T del corazen no #4
7o bidla. Caando sutre e

esax e tndo, iué consielo, ué
berano Femedio no cs ol de 1o Togica.en cstos
fas da amargor v de soicia

2 otros ¥ o hos
s ¥ o Wnico que busca e fuc ho Io o
lestemos. Chando 5os ponemos de acuerdo
en una definicién creemos haler estrechado
nuestra hermaudad. Y seguimos tan extra-
flos, tan forastecos, fan huratios
miradas’ de amor, e decir, de mn:
tua compusién wo irradiag de los ojos de
03 adversarios que se estén peleando v
‘(.cn otro! Para una vez que loa hmnhru pt-
unos con otros o,

£

Gma. ¥'lo tieng istima pordue traspasa &

o compinih de Tos Ga foncs.
s e otuni hermsadad 1o dias do
soliad 7 4
Mignel d Uzamaze,

A UN OLMO SEGO

o 4L ciefo, Derid por % xeyo
su mitad podrido,
on m luvias -m a\-r‘u 3.8 s do Mayo
¥ oo ru\luwnn "o 1a. cobmo.
“Un musgy gmanillento
3 Soanthos Jn coriesa DRATIGSES
al_tronco caveomido ¥ polvoriento.

abitadn da. purdns roisenors.
hormigas en hilera

& tronche e\ soplo do las ey biancas;
cntes que el tio hacl

Bor volica'y marrum

Imo, quicro anctar en mi cortera.

. précia, de tn rame verdecida...

6n oepern
ek nbmhsmhm hacta 1 vida,
otro milagro de la y

" Antens Mackado,
Soria, 4 Mayo 1912.

TERONICK ¥ T DESDENONA”

Foveo comuar un e
70 mismo In

Gonrio.
Verénica comi 1o qus habfa v
hubgera sido ks R
7o que nunca be comido nada qu
mejor o suplora. Te vy & peite w Tato
ahors.

—Lo ave quiecas.
as e

drama de Ofelo. jQuic

—Por qué n

Ny o o st do rer una, gram 3¢
o, después de haber comido anc
S0 man Y crathies oo Tueor, va al teo
728 courrucd oo la butaca, ' muy cere:
o In lumabgs.-arriba o

o da iciar Jmuu, Alberto es

taba. Do intekvasds o Tas. Eioses, progun
tas 'y observaciones d Veronica, que Ver
nica’ en 1o que escuchaba, ¥ ¢sta lo estal

Hizo Alberto antes ; due mada una descrip
cién de Venecia,'y usp

hermosa, am o sorl Comto s una ciu
ufada, jrerdad? Yo ya me figu

2 Albsrto ol punto de lu cscena pr
leja de Venecta: niche), e

Por xecomendariones ¥ por ol afect

por antigiedad y ascenso. Ahc
o propic ol o'en josh

mar al moro.—Ve

\ ’ l‘nuc odmsz al pegra: 1“

i Ratrigo, en ree
Tinaaria & eu servisio,
3 Verdnica

NP Yo tampoco.

19, 6 Yogo: oYo

) Me Ja rosetn Tt
que hoy:ee punc & fa ventta

o y denzaderass,

ierts & Brabaotlo, padre do la doncells, y.
Rkt o e tata o 340 Teptian
B e oro. (veiomica; ‘Andar pco madk m
B2 S T b oo, Tond i) Ja:

80, & iaaatio. 015 I “cido o0 una

Sentanr. «Rz que of clamor de k2
despatilz's los ciudadancs dormidus:
ablo te hard

. diahin ar. mnm

“Sinia). Brobanilo e quiere creer
o e iane ge v furado, AL fin o
Cofton 40w o (8 rds Yaso e Tl

TS eslante, a
it Jscinie
B oy - x e o] o

it calefn ,‘Iat{n dice

¥ sus sezuidores,
Sobre #l (Lad
Buen lio) Otelo e

mistno..) Parlen todos camino del palacio d-
lne T Bmmeris 658

scena tercera. Fn el salén del Consefo.
2o, senadorss ¥ cinsnies hablan de 1a gi

fa ha Y
Fado, ma In m corrompido con ensalmos y
mixtiras do csas que hocen los apoticarios.
L n

v

Naturale:
o sienda (1o
sentidos, sin concurso

LMot o o 13 haa Wrado pae fan
baios el sangriento livro de la
v v por s 1iropios labios oiga Ta sentencia
s dimrkn, ¥ 4,ue m la nferpefes confor:

i g gus
sausoviieny n. 5.,~ et aue s Yago- m via
Slesias Bravantio dice quo ha

frases apacibies, porque desde quo stos mis
fos tuvicron' sf vigor do Jos sits aflos |

5 deai
Tineos y

eegeina digma o pledng, iharayliosamen.
ieng g of

i 1,y e 8610 por esto el
Corresponderia. 3 Gheh o ois decvan:
> No

afia: oSh TORITO Pre
s apoyn Oteld, T s,

minos que & In vida, Yage I
oisia b toio: 1 S B tncenieado todavia
T Sobro que sepa amares 4 &I propio

Todrigo contesa que mo teve 1o viriud de
sobezponerse al amor eontrarindo. wVic
b pregunta Yago... <Lv Vago
Tt "algonna sonsilsraciones. moralss wmay
aiivadas, aie Voconia aprasea con siaos
¢ to. Aconsefz al inexperto |
it G4 Rommbre. Fon-dinero ea (b holsilo,
Aliitate en la presente camputi, dostutan:

do el Tostro con barbas contranech:
dinero v méa dinero en tu bolsillo. Aguardn.
& ave Desdémana se haria del moro, au

ca diners, dinero, dinsre. «Thersfore make
monoyn. Bespidanse, y Yago habla consigo
s6lo por b

nn tste monstruoso engendro 4 Ia Tz de
"iubo un_descanso. Vergica sishe e

o liads en ua. peo
Tacogidas sobre. ¢l ssiento. Un reeplandor
maligao alumbraba sus ojos Dijo Alberio,
por hacerle ka
D i decumente, este ¥ogo s wn mise:

P ombre tiens el
cnme ac leciro, v fosilta qus 03
Jue 61 saca & relucir son los que

s Tenire, Y. nobre tator tog 6 aqm
Dioro; 5, 1o uaiana 2B ue 14 nunce mu
sentido odio, lo que se lama odio? Yo &, &
Jecen, Io mismo due ean Horbre Jo siente. ¥
sabed conirs quién?’ To figurards que cou-
tra los enemigos. (Bah! Yo 050 Tos

contra mi madre, con hermans
contre mis amiged. DI que se me pasaba
pronio, ¥, ademas, que soy coka: o,

F1o6 Gusts oh odasiones Nacer tanto i bo.
mo una quisieral

—f, tienes razén. Ls mala persona es
otelg

tira_que es0, No ha
i g g R L
i que tiens, Que 5o I cabe en sl pecho:
§2've Que es tomo un bras
Ves, e Hacon general_en efe, onaue, por
algh serd, Que a1 parecer HIV0'S 1o (v ton
Emilis, Ta mujer o Tose. ,,Ql"én “estd libre
de'un’pecadi) aue
1o e 1 han' levantado, pomn- e el mun-

ana cunado habla,. Senti
 tan grandofs, tan Hombre, fan Jealy

,como no 1o ue.
q\la Ste. o carsarse ao 61t

Ro'lg compren
038 o thmprendo ahura. Lo que no com-
endo es como el bestia del padre so oponfa
o n’melh forma,..

Lién 10 tienes cada cosa, chiguillo,
Parges que & empens en corrar fos ojos.
Uni nifia como Desdémona, tan Tubia ¥ tan

bonita, ¥ tan Casera que 56 esustaba e los

rrible’. A ver. Quo le 4i6 un by Es
elaro_com Eso como po s
por correrla y sqr Tibre, porque & voces estas
uifias que tonths den cada chasco.

iigo e yo, su padre, e doy una mane
de azotes!
" Pero, ihablas poniéndote en ef caso del
padty & por tu cuniat
—atural ave por mi
O prmers e habies dicko todo 1o

tan pléstica ¥ tierra como Ia arcills para
disiaca. entrs los dedos de Jehoy
pasari-hablé Veréni-

fevantara yo' & comvalecer, 3 necesitara do

5017 de busn tlempo para curarmes y

Vor o mo amuero de seuro; ol no | Tneve,

00'ee a8 cosechas y (odos loz campost:
i miibecita, muy

s snguls fovendor eigue,
Ramén Pérez do A,..u.
(S0 contnunré),

Actualidad extranlera

«bos Angeles»

orfxima novela de Anatole France, auo

Biblioteca Nacional de Espaia

@ novisimas y dosasostumbrada
maldita curios
pronto i o

enla tierra Ja dicha humana; uno s
o icar a anarquin; oiro s»

) irguna
geles insurreccionndos Tatentan, ah suma, of
diitcil aprendizale e 1a humaald
e hormosa nt b syl
geepticiams ol mesira, sava
¢ sunioss v clsico sopaia do-un cot i
o estros dol Renacimisnio, cons.
lxxu(m atractivo sabsrauo 45 alos &gl
ue hablarén con 103 mortales dos veces por

AT S
S o AR
do luxar, ynn‘ue lo juzgan como un testimenio
e s LA S

sids vl i B
B o & i B
g e L s
il STl e
2 Ay

ina. ou.
unos drganos het.
T T
s, e fodle oot tement un

a

mania ha creado un estilo en arte industrial

vea .mn-mn, Y enouantrs a e ca-
iz de o X

didos o

nen Tegocias cuA I Toven, inesse ey

I 4 cabera 05 movinledo tan peota:
icionsl Ta printem

Drot
swio & asiar en P grn
y nombradia

s alnxlnke msu o mods femantea e,

o ligen o las Gonocs
as a3tica mejor qu it rhm & e
que mejor viste en B un guio, wn mo-
delo”pertcto para i, chafeoiidn Borlnent,

Como pare’ Ias. Indusirias similures.

A L

o5
& socledad slgante 7 acomodade de Ber.
e o e e gty

roleo:

Slonistas borlincses, ¥ 3 por o o tn\l it

jespecta, a cosn o pueds

tiorupo, ‘porque la prin,

ganizat ‘una_ Exposicion de modas. ol afny
roximo, en dor

56 engefiorearén sob

netas, Parece ser

2 guien dnvants la que soc.
Brendezia e ok periods: de- g nxhcidn_ Ung
{orha de capias fomeninos. acoehan In nove:
ad por todas partes para apoderarse do ioa
Geludhzos dot Ingenio slens 45 Ja mamera iy
inich y descarads, En exls delcado particu:
n pocas to-

Berana giere ntulenn ‘sl menor datio & Ta
industeia na

llhrm penltenclaria
El dosenvolviment

o Siepeene Do ot
" niciativas

hdv. dal Atldntico. ot

ocfamon Taits ahors periddion ssrl

tos Do locon y deatinadon. como ss. netoral,

Jort passiono ¥ rogoclo ¢ larapiiion 4

i
2285

Jl:ﬂ adlhbl loel.
e .,,“.mz’:;;;“ endn ¥ on.

tiempo que sus oou:
4 etoriSr oI perie.
aqu retis no solaments ¢
los delincuentes “lambien' Jo Gjstraten todoy
malhechores de Ja Nusva Gales weridio.

hoja consagras
s:«mee e dejun libres

mpendiums encsen:
ina:

o lusiamente con :.. et

ibunales. De est “ "

recuerda, co: cm,,mmmnu i lay fital de xn
Sconimana ok ExSGO comioments Los qohee

iy otn versda,
FL ariicily do ‘fonda dol primer mimers
2 ida el por o o mi.
Tistro e Tushein o Eeiade. o chep 1
anipado, 1 formular ¢l programa, eaina
originales palabras: «Casi todos los. periddi:
,m “omienzan por fener un campo.de

sien osotros

e Siasumena
ditmiemanta que caantas peronas {0 rec han
graitdmente no vuciven & fener ocanion du
verlo.n

i grgano penionciario il Bstada d

n s, escelents
Ao lon etaron s
Sreiadationds SO o0 cambio, td

la ekoncia de «Compan.

B Aomicilion & s oios .m tte:

e, v despnes, 4 T cons

einog honorables. © 7
R S

La Redaccion, Adminfstracidn y tallas
res de EL IMPARCIAL, so han traslades

do & ia calle det Duque de-Aiba, nim, 4,

ANTONIO MACHADO POETA (1) Y PROFESOR (II)

6. LA AMPLIACION DE “CAMPOS DE CASTILLA” EN 1917

-Pregunta:
¢No obstante, “Campos de Castilla”, se vio posteriormente amplifica-
do?

-Respuesta:

Efectivamente, como ocurriera antes con “Soledades” de 1903, el poema-
rio de “Campos de Castilla” de 1912, difiere de su edicion definitiva en
“Poesias completas” de 1917, ya que se le afiadieron nuevos poemas.

Ya en carta a Juan Jiménez, de mayo de 1913, Antonio Machado le contaba
que tenia en preparacion tres libros “que pueden responder a los titulos si-
guientes: Hombres de Espafia, Apuntes de paisaje, Canciones y proverbios.”
Tres libros nuevos que no fraguaron pero que si que vienen a coincidir con
las nuevas secciones que se suman a los iniciales de Campos de Castilla. En
tal sentido, el primero se corresponderia con “Elogios” de escritores, el
segundo con esos poemas donde el recuerdo de Leonor se asocia con el
paisaje de Soria y el tercero se referia, sin duda, a esa poesia gnémica ya
presente en el libro de 1912.

Por estar escritos en su mayoria en Baeza remitiran ahora tanto al paisaje
como al paisanaje de la alta Andalucia, en claro paralelismo con el proceso
de sus afios de Soria. Y, en este caso, con marcada critica hacia la clase de
sefioritos provincianos.

Pero, también se le afiadieron, como hemos dicho, los trece poemas del
denominado “ciclo de Leonor”, expresando su dolorido sentir por la tem-
prana muerte de su joven esposa. Culmina con el poema “Otro viaje”, y
lo abre “A un olmo seco”, fechado en Soria el 4 de mayo de 1912. (Si bien
este poema aparecio publicado en la portada de “El Porvenir Castellano”
de 20 de febrero 1913, no obstante, en palabras de su director José Maria
Palacio, habia sido tomado del madrilefio “Los Lunes del Imparcial” de 17
de febrero de 1913, donde también salié en primera pagina). Se trata de
uno de los mas bellos cantos de vida y esperanza que jamas se han escrito.
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VOZ Narrador/a:

A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

jEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los dlamos cantores

que guardan el caminoy la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.
Ejército de hormigas en hilera

va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.
Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana.
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino.

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

ANTONIO MACHADO POETA (1) Y PROFESOR (II)

-Pregunta:
¢Cudl es el simbolismo que entrafia este “Olmo seco”?

-Respuesta:

Partamos de la premisa de que la poesia machadiana conforma un mundo
cerrado de simbolos. Y, no cabe duda, el olmo roto estd cargado de sim-
bolismo, asociado, en este caso, con la primavera en tanto que anuncio
de plenitud en la naturaleza y en nuestro corazén. Por eso resulta facil
asociarlo con Leonor dafiada en su belleza y juventud y descolorida por
la tuberculosis, y para la que Antonio Machado desea otro milagro de la
primavera.

Pero, representa, ademas, a la Soria cenicienta, a la Castilla andrajosa y
es, por elevacion, la Espafia corrupta de la Restauracion y del desastre. Y
supone, en definitiva, la humanidad entera, deshumanizada.

Porque, ante una situacion critica, todo parece debatirse entre un he sido
(un pasado historico y glorioso), un soy (o presente fatal y decaido) y un
seré (futuro o porvenir esperanzado).

Sin embargo, el reiterado adverbio temporal “antes” (“antes que te derribe
olmo del Duero / con su hacha el lefiador...”) es la sefial inequivoca que
advierte del precipicio.

Antonio Machado siempre anhela salvar algo de la accion destructora del
paso del tiempo. Conferirle al menos esa permanencia asegurada por la
poesia. De ahi que exclame vehemente: “Olmo, quiero anotar en mi carte-
ra/la gracia de tu rama verdecida”.

7. AMODO DE CONCLUSION: LOS RASGOS ESENCIALES DE SU PERSO-
NALIDAD

VOZ Narrador/a:

En poesia, Antonio Machado tiene una personalidad definida y trascen-
dente. Por su calidez y hondura en el enfoque de los problemas humanos,
su inigualada identificacidn con la tierra de Castilla y por la fidelidad a
si mismo y a sus ideas. De ahi su cercania al lector y la fama conseguida
como poeta nacional y universal.
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Algunos de los rasgos esenciales de su personalidad se advierten en su
conocido autorretrato de 1908, del que extraemos estos versos:

Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asigno Cupido,

'y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es pldtica con ese buen amigo

que me ensefio el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo: debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimentay el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Un modo de ser, en definitiva, el de Antonio Machado, que se abre a un
modo de estar en consonancia. Asi, al reflexionar sobre la ultima estrofa,
advertimos que su “actitud ante la muerte como quien espera un encuen-
tro mas, una cita al borde del sendero, a la orilla del mar, tiene un matiz
senequista antes que heideggeriano.” En lugar de tragico, estoico, sereno.

8. POSTDATA:

Enlarga carta, de junio de 1913, remitida a Miguel de Unamuno desde Bae-
za, Antonio Machado le decia lo siguiente: “Tengo motivos que V. conoce
para un gran amor a la tierra de Soria; pero tampoco me faltan para amar

ANTONIO MACHADO POETA (1) Y PROFESOR (II)

a esta Andalucia donde he nacido. Sin embargo, reconozco la superioridad
espiritual de las tierras pobres del alto Duero. En lo bueno y en lo malo su-
pera aquella gente.”

Asimismo, en el prologo a “Campos de Castilla” de 1917 Machado manifes-
taba publicamente: “Cinco afios en la tierra de Soria, hoy para mi sagrada
—alli me casé; alli perdi a mi esposa, a quien adoraba-, orientaron mis ojos y
mi corazon hacia lo esencial castellano.”

Visto lo anterior, queda muy claro que, tras su obligada marcha de Soria,
cuando Antonio Machado evoca su vida pasada en esta ciudad castellana,
ha de reconocer que en cuanto a su deuda contraida, al amor de Leonor
debe afadir el haber hecho suyo un paisaje que considera esencial.

Y es que, a fin de cuentas, la poesia de Antonio Machado es una suerte de
conjuro magico que nos libera de la angustia del tiempo.
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Incluso, imparti6 clases gratuitas en la Escuela de Artes y Oficios de los
Obreros de Soria; actu6 como profesor sustituto de lengua y literatura cas-
tellana y se implico en la Universidad Popular de Segovia.

Ademds, participd en la tarea educadora de las Misiones Pedagogicas du-
rante la Segunda Republica y hasta se desdobl6 en uno de sus mas acredi-
tados apdcrifos, Juan de Mairena, que también era profesor, bien que de
gimnasia y retdrica.

2. EL LARGO CAMINO DE LAS OPOSICIONES

La dificil situacion econémica familiar -fallecidos el padre Antonio Ma-
chado Alvarez (“Demdfilo”) y el abuelo Antonio Machado Nufiez- obligé al
poeta de “Soledades”, cumplidos los 30 afios, a buscar empleo. Animado
por Giner de los Rios y Unamuno, Antonio Machado Ruiz oposito a céte-
dras de francés de Segunda Ensefianza, para lo que no se requeria licen-
ciatura, ya que manejaba el idioma aprendido en sus estancias en Paris,
durante 1899 y 1902.

El proceso, efectuado en el Instituto Cardenal Cisneros de Madrid, se pro-
longd mas de 19 meses, desde su anuncio en la Gaceta de I9 de agosto de

II 1905. A ellas concurrieron 126 aspirantes para cubrir las 7 vacantes, pero
al llamamiento de 8 de marzo de 1906 sdlo se presentaron 40. Presidia el
ANTONIO MACHADO, MAS DE MEDIA VIDA DOCENTE tribunal Eugenio Selles, eran vocales: Fernando Araujo, Antonio Gaspar,
José M. Castilla y Julio Cejador y el secretario Agustin Carrera. En enero de
Despacito y buena letra: 1907, Machado Ruiz inicia las pruebas explicando la Leccion 22 sobre los
el hacer las cosas bien verbos franceses.

importa mds que el hacerlas.
Después, desarrolld el tema de “El teatro como medio educativo”; tradujo
ANTONIO MACHADO: Proverbios y cantares, XXIV. del espafiol al francés de la obra clasica “La perfecta casada”; ley6 sus tra-
bajos escritos; dio una clase practica ante un grupo de alumnos y realizo
la critica a los trabajos de otros candidatos. Por fin, el dia 5 de abril, se

1. ANTONIO MACHADO, PROFESOR convoco a los 7 opositores aprobados para la eleccidn de catedras; Antonio
Machado, con el numero 5, entre las de Soria, Baeza y Mahon que le que-
Que mucho se ha escrito de Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26-ju- daban, eligio la de Soria.

lio-1875-Collioure, 22-febrero-1939) como poeta y poco de su faceta hu-
mana de docente. De catedratico de francés ejercié durante toda su vida
activa por los Institutos de Soria, Baeza, Segovia y Madrid (“Calderdn de la
Barca” y “Cervantes”), sucesivamente.
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3. CATEDRATICO DE FRANCES: SORIA, SU PRIMER DESTINO

La Gaceta de Madrid de 20 de abril de 1907 publicaba la Real Orden, con
fecha de 16, de su nombramiento y el bisemanario local “Tierra Soriana”
del dia 25 lo recogia: “Ha sido nombrado por oposicion Catedratico nume-
rario de la clase de francés, Don Antonio Machado Ruiz”. Hubo que espe-
rar al 1 de mayo para que se trasladara a la ciudad castellana.

Desde Madrid, el tren lo condujo a Torralba del Moral y, efectuado el in-
eludible trasbordo, continud el largo viaje hasta llegar a la estacion de San
Francisco de Soria.
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En la recoleta ciudad castellana se alojo en una higiénica casa de huéspe-
des de la céntrica calle de El Collado con el numero 50. Desde aqui se acer-
o al caseron del cercano Instituto General y Técnico para tomar posesion
de su cargo ante el director Gregorio Martinez Martinez, como certifico el
secretario Juan Gil Angulo, si bien pospuso su incorporacion a los exame-
nes extraordinarios de septiembre.

Las actas del claustro de profesores confirman la presencia de Machado
en la sesion de 28 de septiembre, donde se acuerda “dar buen informe en
las instancias presentadas por los tres [profesores] Machado, Cabrerizo
y Liso, solicitando del Ilmo. Sefior Rector de la Universidad de Zaragoza,
autorizacion para dedicarse a ensefianzas distintas del Bachillerato™.

Asi pues, el 1° de octubre, con la apertura del afio académico 1907-1908,
Antonio Machado se incorporaba de lleno a las tareas docentes, impar-
tiendo los dos cursos de lengua francesa e interviniendo en los tribunales
examinadores de ingreso y de libres, tanto de bachillerato como del magis-
terio. En este primer curso va a contar Machado con un total de siete alum-
nos oficiales, de los que una tan so6lo es mujer. Ocho serdn los asistentes a
las clases de segundo curso figurando, asimismo, entre ellos, unicamente
una alumna.

La seguridad que le daba tener un trabajo fijo -ya que la poesia no daba ni
para la necesaria comida- le llevo a reafirmar su posicion de crecida auto-
estima en estos versos de su conocido “Retrato” (XCVII):

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho donde yago.

No parecid resultarle muy grata esta inicial etapa de su estancia al profe-
sor-poeta en la nueva ciudad. Ello, pese a habérsele notificado en el claus-
tro de 28 de marzo de 1908 el nombramiento de Vicedirector, del que toma
posesion el 14 de abril. Asi se deduce de la carta remitida a Rubén Dario a
inicios del mes de octubre de 1908, cuando le confiesa:

Yo estoy en Soria, vieja ciudad de Castilla, donde me trajeron mis pecados
desempefiando la cdtedra de Francés; pero quiero hacer una nueva oposi-
cion a la catedra de Madrid, que permutaré, Dios mediante, con la de Sevilla.
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Pero su instancia -Madrid, 2 de septiembre de1908- para opositar a la cate-
dra del Instituto de San Isidro de Madrid no sale adelante, 1o que resultaria
decisivo para su noviazgo con la joven Leonor Izquierdo Cuevas -la hija de
sus nuevos pupileros de la calle Estudios, 7-; y que culminaria con su boda
el dia 30 de julio de 1909, en la Iglesia de Santa Maria La Mayor, sita en la
Plaza Mayor.

Choca que, en su estado de felicidad conyugal, Machado cursara nueva
instancia -Soria, 24 de septiembre de 1910- para acceder ahora a la catedra
del Instituto de Barcelona. Su intentona volvid a resultarle fallida.

Mejor suerte tuvo en su deseo de regresar a Paris, porque la Junta para
Ampliacion de Estudios (JAE) le concedid una beca, el 18 de diciembre de
1910, para completar sus estudios de formacion en Filologia francesa. Asi,
a primeros de enero de 1911, Machado viajo a la capital francesa con su
esposa Leonor Izquierdo.

No obstante, ya viviendo ambos en la “ciudad de la luz”, la repentina he-
moptisis de Leonor, el 14 de julio, le obligard a ser ingresada de urgencia
en el sanatorio Foubourg de la Calle Saint-Denis.

4. UN MODO CARACTERISTICO DE ENSENAR

El propio Machado confesaba en su “Biografia” de 1913:

No tengo vocacion de maestro y mucho menos de Catedrdtico. Procuro, no
obstante, cumplir con mi deber.

Esto ha trasmitido su imagen de profesor indulgente.
Empero, Mariano Granados Aguirre -alumno suyo en el Instituto de Soria-
recordaba con agrado su vivencia:

“La dureza de la gramatica pasaba inadvertida. La iniciacion en el idioma
nuevo era también la iniciacion de nuevos horizontes literarios. Cuando la
voz de Machado vibraba en el silencio de la clase:
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C était dans la Nuit brune

sur le clocher jauni

la lune

comme un point sur une i.
O hien:

Les longs sons

des violons... (Verlaine)

el recogimiento de los escolares, nuestra atencion emocionada, tenia un
poco de uncidn religiosa”.

Su modo de ensefiar, aprendido en la Institucion Libre de Ensefianza, era
el socratico; el didlogo sencillo y persuasivo. Estimulaba el alma de sus
alumnos para que la ciencia fuese pensada, vivida por ellos mismos.

Mucho de eso se advierte, cuando, con motivo de la solemne apertura del
curso escolar 1910/1911, Machado pronuncia su célebre discurso en home-
naje al fildsofo krausista Antonio Pérez de la Mata (1842-1900). Sobre todo
al final, en que se dirige a los estudiantes alli presentes y les dice entre
otras cosas:

“Preciso es que os aprestéis por el trabajo y la cultura a aportar (...) la obra
de vida de vuestras manos” (...) “En vuestros combates no empleéis sino las
armas de la ciencia, que son las mds fuertes, las armas de la cultura que son
las armas del amor”. “Respetad a las personas, (...), mas colocad por encima
de las personas los valores espirituales”. “Que vuestros sesos os sirvan para
el uso a que estdn destinados”. “Aprended a distinguir los valores falsos de
los verdaderos y el mérito real de las personas bajo toda suerte de disfraces.
Un hombre mal vestido, pobre y desdefiado puede ser un sabio, un héroe, un
santo; el birrete de un catedrdtico puede ocultar el craneo de un imbécil”.
“Estimad a los hombres por lo que son, no por lo que parecen”.

Para concluir:
Amad el trabajo y conquistad por él la confianza en vosotros mismos, para
que llegue un dia, después de largos anos, en que vuestros nombres también

merezcan recordarse.

Del mismo modo que su apdcrifo Juan de Mairena, pretendia ante todo
cambiar la mentalidad escolar, desarrollando el espiritu critico de los
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alumnos y la indagacién personal. E1 maestro para Antonio Machado de-
bia ser a la vez maestro y discipulo, puesto que ensefiar y aprender son
dos nociones complementarias. Bien sabia que el problema de Espafia era
sobre todo de educacion y por eso trabajo con denuedo para regenerar su
pais.

Como ya hemos dicho antes, a primeros de enero de 1911, Machado viajo
a la capital francesa con su esposa Leonor. Una vez alli acudio a los cursos
impartidos en el Colegio de Francia, decantdndose mas por las clases de fi-
losofia de Henri Bergson, que por la ensefianza filoldgica de ]. Bédier. En la
memoria de la JAE de los afios 1910 y 1911, ademads de sefialar lo anterior,
recoge que: “Prepara un trabajo acerca del “Estado actual de los estudios
filolégicos en Francia”, del cual ha enviado los dos primeros capitulos: “La
enseflanza del francés” y “El francés en la escuela de primera ensefianza”.

Sin embargo, la enfermedad de tuberculosis de Leonor obligara al matri-
monio a regresar, a toda prisa, a Soria, en busca del clima seco del altipla-
no, mas saludable para los pulmones de la joven. Llegan a su casa el dia 15
de septiembre de 1911.

Todas las atenciones y todos los cuidados médicos prestados serdn en va-
no, ya que Leonor fallece en la noche del 1 de agosto de 1912. Por lo que
Antonio Machado, dolorido y con su espiritu desgarrado, huye de Soria,
acompafiado de su madre Ana Ruiz Hernandez, en el tren del dia 8 hacia
Madrid.

5. TRASLADO DE ANTONIO MACHADO A BAEZA

La muerte de su joven esposa Leonor fuerza al viudo Antonio Machado
a pedir su traslado al Instituto de Baeza. Lo cursa desde Soria, el 8 de sep-
tiembre de 1912, manifestando su deseo de concursar a la vacante ocurrida
en la Catedra de Lengua Francesa, segun recogia la Gaceta de 30 de agosto
de 1912. En el margen de su instancia, dirigida al Ministro de Instruccion
Publica y Bellas Artes, se observa la siguiente anotacion:
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Excmo. Sr:

El que suscribe al dar curso a la presente instancia tiene el honor de manifes-
tar a V. E. que considere al solicitante en condiciones legales para aspirar al
concurso de provision de la Catedra de Lengua francesa del Instituto general y
técnico de Baezay que ademds lo cree acreedor por el celo y asiduidad demos-
trados en el cumplimiento de su deber a cualquier recompensa.

Soria, 11 de septiembre de 1912.
El Director Accidental. José Lafuente

A tal efecto, Antonio Machado reunia los méritos de Vicedirector del Ins-
tituto de Soria por R. O. de 28 de marzo, de 1908; académico de numero
de la Academia de la poesia espafiola propuesto por unanimidad el 10 de
noviembre de 1910; fue nombrado vocal del Tribunal de oposiciones a cate-
dra de Francés de los Institutos de San Isidro y Sevilla y autor de las obras:
“Soledades”, “Soledades. Galerias. Otros Poemas” y “Campos de Castilla”;
siendo, ademads, colaborador de “El Imparcial”, “El liberal”, “La Lectura”,
“La Tribuna” y otros varios. Por R. O. de 6 de mayo de 1912 le fue concedi-
do el primer ascenso por quinquenio.

De entre todos los aspirantes en el concurso de traslado era el unico que
poseia la condicién de Catedratico en dicha asignatura. Por lo que le fue ad-
judicada la plaza por R. O. de 15 de octubre de ese mismo afio. De ahi que,
satisfecho, llegara a exclamar en su “Poema de un dia. Meditaciones rura-
les” (CXXVIII):

Heme aqui ya, profesor

de lenguas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruisefior),

en un pueblo hiimedo y frio,
destartalado y sombrio,
entre andaluz y manchego.

En Baeza, la denominada Salamanca andaluza, el solitario Antonio
Machado vivird siete largos y tristes afios de retiro espiritual, vinculado
a la docencia de la lengua francesa en su Instituto. Los aprovecharad, asi
mismo, para retomar su aficion a la filosofia que ya le venia de tiempo
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atrds. Asi vemos cédmo en Carta a Federico de Onis, fechada el 22 de junio
de 1932, le confesaba:

Mis estudios de filosofia, en Madrid, han sido muy tardios (1915-1917). Cur-
sé como alumno libre la Seccion de Filosofia, siendo ya profesor, en la
Universidad Central. La necesidad de un titulo académico fue, en verdad,
el pretexto para consagrar unos cuantos afnos a una aficion de toda la vida.

Desde Baeza, a partir de 1915, Antonio Machado acudi6 hasta 1917 a exa-
minarse por libre en la Universidad Central de Madrid. Su esfuerzo
obtendria justa recompensa durante el curso de 1918 a 1919, puesto que
con fecha de 3 de diciembre de 1918 le fue expedido el correspondiente
titulo con el grado de Licenciado en Filosofia y letras, seccion de Filosofia.
Contaba Antonio Machado entonces 43 afios.

Sobre su manera de ejercer la docencia en sus clases de francés en el Ins-
tituto de la ciudad de Baeza contamos con el valioso testimonio de quien
otrora fuera alli su alumno: Rafael Lainez Alcald. Nos lo cuenta asi:

“Comenzaba la clase de francés. Lefamos algun texto en prosa. Recuerdo
uno de Victor Hugo, que aquel dia me toco leer a mi. Nos corregia la pro-
nunciacion. Salia él a la pizarra para aclarar voces y especificar diptongos.
Don Antonio leia correctamente el texto con lentitud; repetiamos alguno
de nosotros. Habia ternura en la clase, ninguno de nosotros armabamos
el runrun o el jaleo que se armaba en otras, ni tampoco nos provocaba el
miedo que nos producian otros profesores. Yo leia medianamente, pero
traducia bien y me encarg6 que tradujera “El lago”, de Lamartine. Todavia
conservo el papel con las correcciones minimas que me hizo con su propia
pluma... Luego aprendi de memoria trozos poéticos de famosos autores
franceses, que me hacia repetir en clase. Recuerdo aun el “Mediodia” de
Leconte de Lisle (Charles Marie Leconte).

Paquita de Urquia, mi compafiera de curso, fue la primera que puso en mis
manos un libro de poemas del maestro. Y asi fue naciendo una devocion
poética por su obra...”.

Curiosamente, aun siendo Vicedirector del Instituto, desde el 18 de no-
viembre de 1915, otra vez, en 1919, quiere nuestro profesor cambiar de
centro. En primer lugar concursa a la Catedra de Francés del Instituto de
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Zaragoza, vacante por el fallecimiento de su titular. Su instancia es de 10
de marzo. En la propuesta final Antonio Machado Ruiz ocupard el
décimo lugar. Llaman la atencion las recomendaciones que se hacen
por personajes importantes a favor de algunos de los aspirantes, mientras
que Machado no cuenta con ninguin apoyo.

El 12 de mayo de 1919 Antonio Machado presento instancia para tomar
parte en las oposiciones para proveer Catedras, en este caso de Lengua y
Literatura, vacantes en los Institutos de Orense, Mahon y Cadiz. Y otra
maés con la misma fecha a las Catedras de Psicologia, Logica y Etica de los
Institutos de Ledn, Lérida, Orense, Palencia, Salamanca y Lugo, sin que
ninguna de ellas surtiera efecto.

Silo obtuvo su instancia firmada en Madrid a 7 de septiembre de 1919
para la Catedra de Lengua Francesa del Instituto de Segovia. En esta
ocasion contd con la recomendacion de su hermano mayor Manuel.
Bien es cierto que el dictamen del tribunal formado para el caso resuel-
ve a su favor por ser “el mas antiguo de los concursantes, reuniendo
ademas las circunstancias de haber publicado obras y sido pensionado en
el extranjero”.

6. SEGOVIA, DE NUEVO REGRESO A CASTILLA

Desde diciembre de 1919 hasta el 10 de septiembre de 1932, durante
trece afios, permanecera Antonio Machado en esta nueva ciudad cas-
tellana, en cuyo ambiente social y cultural es introducido por un viejo
amigo de sus tiempos en Soria, José Tudela. Como catedratico, impartira
sus habituales clases de francés en el Instituto General y Técnico -del
que serd igualmente Vicedirector- y se trasladara los fines de semana
a Madrid, a la calle General Arrando, 4; con su familia. Por R. O. de 3 de
enero de 1920, se le acumulard también la Catedra de Lengua y Litera-
tura Castellana, lo que le supone un aumento de dos mil pesetas anuales
en su sueldo. Este trabajo lo prolongara hasta el final del curso 1928-
1929.

En su conferencia “Antonio Machado en Segovia”, impartida en los Cur-
sos de verano de esa ciudad, el 26 de julio de 1951, Mariano Grau recor-
daba:
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“Como quiera que yo estudié en la Escuela Normal, no tuve ocasién de
apreciarle en su tarea docente. Sin embargo, of a compafieros mios de
entonces, discipulos suyos, que era un buen catedratico, cuya bondad, asi-
mismo, resultaba gran consuelo a la hora de las angustias estudiantiles de
los exdmenes. Recuerdo, a este propdsito, haberle escuchado referir una
anécdota que demuestra la indulgente bondad de su trato con los disci-
pulos: parece ser que un dia, en época de exdmenes, se le presentod, muy
apurado, el padre de un estudiante, para pedirle que hiciese lo posible por
su hijo. Machado, siempre dispuesto a la compasion, recomend6 a aquel
sefior que su nifio se estudiase la leccidn primera del programa de la asig-
natura.

Y cuando, al siguiente dia, el muchacho compareci6 ante el tribunal de
examen, antes de que mirase la bola tradicional extraida del bombo fatidi-
co, le pregunté Machado:

—Es la leccidn primera ¢verdad?

Pero el nifio, cAndidamente, mir¢ la bola y respondid con gesto compun-
gido:

—No, sefior; es la catorce.

—Bueno, no importa -atajé Machado-; dime algo de la primera...
—iQuerran ustedes creer -exclamaba el gran poeta- que el pajolero nifio
no se la habia estudiado!”

Ademas, siendo sensible al lugar en que vive, Machado se implica desde
el primer momento en el ensayo pedagogico de la Universidad Popular
de Segovia que por entonces se estaba poniendo en marcha. En ella cola-
boran entre otros: Mariano Quintanilla, Blas Zambrano, Segundo Gila,
José Rodao, Agustin Moreno, Javier Cabello y José Tudela.

Se perseguia una institucion libre y abierta a todos los sectores obreros y
humildes, totalmente gratuita. Sus clases eran nocturnas, de siete a nue-
ve. Machado se encargd de las de francés, con actividades como lectu-
ra, traduccion de periodicos y revistas, redaccion de cartas comerciales
y mads tarde de “lecturas literarias”. Incluso se preocupa por conseguir
una buena dotacion de libros para su biblioteca.
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Por estar incluida dentro de sus ciclos de conferencias, el 24 de febrero de
1922, en el teatro Juan Bravo, le cupo el honor de presentar la referida
a “Problemas de actualidad” de su admirado amigo Miguel de Unamuno,
en estos términos:

La mads alta representacion de la intelectualidad espafiola, de la concien-
cia de Espafia en estos angustiosos momentos, don Miguel de Unamuno,
os va a dirigir la palabra. Yo, en nombre de la Universidad Popular de Sego-
via, de este conjunto que somos de hombres de buena voluntad, al saludar al
gran pensador, le digo en nombre de mis compafieros todo el agradecimiento
que le debemos por haber querido venir a hablarnos. Y no digo mds porque
estdis impacientes de oirle a él.

En Segovia, la actividad intelectual de Antonio Machado fue intensa. Pu-
blico su poemario “Nuevas canciones” (1924) y “De un cancionero apocri-
fo” (1926). Y ahora su vida quedara vinculada a la creacidn teatral y a su
nuevo amor.

Con su hermano Manuel compartira la experiencia teatral en obras como
“La Lola se va a los puertos” (1929), cuyas representaciones lograran el
favor del publico y el homenaje de la alta sociedad madrilefia. En el plano
amoroso, ahora irrumpird en su vida un grande y secreto amor: Guio-
mar, su diosa y musa, que después se descubrio que se trataba de una
mujer de buena familia, casada y con tres hijos, llamada Pilar de Valderra-
ma. Del epistolario cruzado con ella se extraen algunas confesiones
aludiendo a la engorrosa tarea de asistir a los tribunales de oposiciones
en Madrid, como la siguiente:

Compadeécete, diosa mia. Desde las nueve de la mafiana hasta la una de la
tarde; desde las cuatro y media hasta las nueve de la noche estoy oyendo dis-
cursos de opositores en lengua francesa. Me han quitado no solo mi tiempo,
sino el humor y hasta la salud [...] Te escribo en el mismo tribunal de
oposiciones, mientras escucho a una sefiorita que habla un francés de la calle
del Sombrerete. Y veo, de cuando en cuando, el jardin que me recuerda los
dias, jay!, ya lejanos en que yo venia aqui para examinarme ante unos sefiores
muy graves |[...].

Ya residente en Segovia, el 8 de febrero de 1923, habia vuelto Antonio Ma-
chado a presentar instancia con la pretension de tomar parte en las opo-
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siciones a la Catedra de igual asignatura vacante en el Instituto del Carde-
nal Cisneros de la Villa y Corte. Pero todavia tendra Machado que esperar.

El martes 14 de abril de 1931 se proclama la Segunda Republica Es-
pafiola y Antonio Machado participa en la manifestacion que lo celebra y
que despliega la bandera tricolor en el balcén de su Ayuntamiento, en
la plaza Mayor. Una vez constituido el Gobierno Provisional, anuncia la
puesta en marcha de unaidea acariciada por Bartolomé Cossio: la crea-
cién del Patronato de las Misiones Pedagogicas. Su objetivo consistia
en llevar la cultura a los pueblos y aldeas mas aislados y apartados de
la geografia espafiola. Una difusion de la cultura que utilizaba recursos
como las bibliotecas ambulantes, audiciones musicales y proyecciones
cinematograficas, representaciones teatrales, museo circulante, charlas
y conferencias, coro y hasta guifiol.

Dentro de los fines que las Misiones Pedagdgicas se habian propuesto es-
taba el de crear bibliotecas en los propios pueblos. Y Antonio Machado
y Maria Moliner quedaron encargados de seleccionar aquellos libros
que habian de constituir el primer fondo de aquellas bibliotecas. En tal
sentido, una orden gubernamental, de 19 de marzo de 1932, autorizaba a
Machado a vivir en Madrid durante el resto del curso a peticion del pa-
tronato de las Misiones Pedagdgicas.

7. POR FIN, EL PROFESOR MACHADO OBTIENE MADRID

La llegada de la Segunda Republica Espafiola propicia la creacion, me-
diante Decreto de 6 de agosto, del presidente Niceto Alcald-Zamora y del
ministro Fernando de los Rios, de nuevos Institutos en las ciudades de
Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Zaragoza y Valladolid. Como conse-
cuencia de ello se abre un concurso especial desde dicha fecha para pro-
veer todas las catedras interinamente. De este modo, Antonio Machado
resultard nombrado, el 10 de septiembre de 1932, en condicién de agre-
gado y con el cardcter de interino, Catedratico de Francés en el Instituto
Calderdn de la Barca de Madrid. Y al mismo tiempo veia cumplido su
tan ansiado deseo de regresar a vivir en la casa familiar.

Uno de sus ultimos alumnos durante el curso 1935/36 fue Medardo Fraile,
quien se convertira después en dramaturgo y narrador, lo recordaba asi:
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“Tuvimos profesores ilustres en el instituto, como Helena Gémez-Moreno
y Julia o Carmen Burell, y un hombre excepcional, don Antonio Machado,
que nos hizo comprar una atractiva gramatica francesa elemental, de Ro-
sario Fuentes, y, aparte de eso, pasaba las horas de clase entre desentendi-
do y ausente. Fumaba y tosia mucho -los labios se le amorataban al toser-,
y la ceniza del cigarro le caia sobre el chaleco curvado sobre el vientre.
Pasados cinco meses, le sustituy6 un sefior solemne y serio, don Tarsicio
Seco y Marcos, que habia obtenido el nimero uno en las oposiciones a
catedra de Francés.”

En el Instituto Calderdn de la Barca permanecié Antonio Machado como
catedrdatico de Francés hasta el 10 de marzo de 1936 en que paso, ya en
propiedad, a su ultimo destino docente en el Instituto Nacional de Se-
gunda Ensefianza “Cervantes”. Y fue estando aqui donde le sorpren-
dio el alzamiento de los facciosos del 18 de julio contra el gobierno de
la Segunda Republica legalmente constituido, provocando la intensa y
tragica guerra civil.

8. UN TRISTE FINAL CON REPARACION POSTERIOR

Durante el conflicto fratricida, fueron suspendidas las tareas docentes en
el Instituto Cervantes. Y Antonio Machado, tras mds de 30 afios de entre-
ga a la ensefianza, se vio obligado a recorrer un tortuoso camino hacia
el exilio de su propio pais, siguiendo la suerte de otros muchos vencidos.
A €], concretamente, le condujo ademads hasta la muerte, tras cruzar la
frontera de Espafia con Francia, que le estaba esperando en el puebleci-
to de pescadores de Collioure, a orillas del mar Mediterraneo, el infausto
miércoles de ceniza 22 de febrero de 1939.

No se quedo ahi la cosa, dejandolo descansar en paz en esa tierra extrafia
que lo acogid junto a su madre. La Comision depuradora de responsabili-
dades franquista acordo, por unanimidad, mediante expediente cerrado
en julio de 1941, la separacion definitiva del servicio de D. Antonio Macha-
do Ruiz, con la pérdida de todos sus derechos pasivos.

Y para reparar tal mezquindad hubo de esperarse durante cuarenta largos
afios a la orden ministerial, firmada el 31 de diciembre de 1981, por el Mi-
nistro de Educacion, Federico Mayor Zaragoza. La misma persona que el
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afno 1989, ahora en su condicidn de Presidente de la UNESCO, le distinguio
con el nombramiento de poeta universal o de la humanidad.

9. RECAPITULACION

En conclusion, nosotros también hemos querido, mediante este trabajo,
poner en valor su trayectoria como Catedratico de Instituto y como educa-
dor, docente decente, a lo largo de mads de la mitad de su vida.

Y recordar que su experiencia docente la llevo a su propia obra literaria,
partiendo del principio de la heterogeneidad del ser. En tal sentido Anto-
nio Machado se desdobld en mads de una decena de personajes, conocidos
como sus apocrifos. Y llama la atencion que a la hora de caracterizarlos,
a ninguno lo hace médico, ingeniero, jurisconsulto o diplomaético, de pro-
fesion. Bien por el contrario, todos ellos resultan ser poetas y profesores.

Sin duda, los dos mds conocidos son Abel Martin, profesor de Filosofia

y Juan de Mairena, profesor de Gimnasia y Retdrica. Este ultimo, que se

encarga de analizar con sus discipulos la sociedad, la cultura, la literatura
y otras areas del conocimiento, les
habla de este modo:

Vosotros sabéis que yo no pretendo
ensefiaros nada, y que solo me aplico
a sacudir la inercia de vuestras al-
mas, a arar el barbecho empedernido
de vuestro pensamiento, a sembrar
inquietudes (...), a sembrar preocu-
paciones y prejuicios; quiero decir
juicios y ocupaciones previos (...).

Y es que, como buen educador de la
juventud, Antonio Machado sabia
que “si la juventud no cumple su
mision, que es la de adelantarse, la
antorcha de la vida, que tiembla en
las manos seniles, cae y se apaga pa-
ra siempre”.
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CURRICULUM VITAE

Catedratico de Literatura espafiola en la Universidad de Valladolid y De-
cano desde hace 6 afios en la Facultad de Educacidn de Soria. Sus lineas
de investigacion se asientan en el teatro espafiol del siglo XIX y primer
tercio del XX, la literatura finisecular espafiola e hispanoamericana y en
orientalismo desde el ultimo tercio del XIX y hasta la segunda guerra mun-
dial en literatura espafiola e hispanoamericana. He publicado mas de 78
libros y 160 articulos. Dentro de estas publicaciones se pueden destacar
sus ediciones criticas de Unamuno (Colegio de Espafia), Zorrilla (Espasa
Calpe, Wisteria, Siglo diecinueve, Biblioteca Nueva, etc.), Gdmez Carrillo
(El Colegio de San Luis Potosi, Universidad de Valladolid), Rubén Dario
(Fondo de Cultura Economica, Catedra, Biblioteca decimonodnica-Siglo die-
cinueve). Otras editoriales en las que ha publicado sus libros son las de
Hiperidn, Universidad de Salamanca, Calambur, Peter Lang, Universidad
de Valladolid, Jucar, etc. Ha sido Faculty Agent en Texas State Universi-
ty-San Marcos. Junio 2003-Agosto 2005; Junio 2006-agosto 2007; Agosto
2009-Agosto 2012 y profesor visitante en: West Virginia State University,
Université de Montréal, Iowa State University, Universita Bocconi de Mi-
l4n, Nihon University, University of Maryland at College Park, Macalester
College, University of Wisconsin-La Crosse, Universita degli Studi di Berga-
mo y Southern Methodist University. Asimismo, ha impartido seminarios
y conferencias en mas de 70 universidades de todo el mundo y es director
de tres anuarios: “Siglo diecinueve (literatura hispanica)”, “La nueva lite-
ratura hispanica” y “Hecho teatral”.
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Uno de los aspectos que mas reiteradamente se ha puesto de relevancia en
la poesia de Machado es la importancia que se da a lo visual y a los objetos.
Por otro lado, es ya un tdpico recordar el interés del sevillano por la pin-
tura, ademads de su explicita referencia a su conocimiento de los impresio-
nistas cuando visit6 Paris. Muchas de las referencias que hace el poeta a la
naturaleza estdn en contacto con el paradigma de la época que remite al
interés de los pintores por el plein air, el fenomenismo, la relatividad de la
representacion, las impresiones instantdneas. Las conexiones de Machado
con el impresionismo han sido sefialadas, entre otros por Sdnchez Barbu-
do (120—121 y 175), Martin Gonzdlez, Orozco, Ddmaso Alonso, Mostaza,
Lafuente Ferrari, Carrascosa, Sesé (217), Lissorgues, Ribbans que habla de
que “Machado tenia un vivisimo sentido de los objetos y lugares (Campos
35), y recientemente Vila—Belda asevera:

Machado comparte con paisajistas e impresionistas su amor por
la naturaleza, que como él mismo confiesa en mi supera infinita-
mente al del arte*. Sus descripciones coinciden con la apreciacién
geoldgica y arbdrea de Haes y los paisajes cotidianos y humil-
des de Beruete. Su paleta no sigue el cromatismo pictdrico del
impresionismo francés, como hace en sus dos primeras obras,
prefiriendo los tonos ocres de Beruete. Y sobre todo, adopta en-

! Las palabras exactas de Machado son de su “Prélogo” a las Pdginas escogidas (1917): Campos de
Castillla. Dice que muchas de las composiciones de este poemario responden “al simple amor a la
Naturaleza, que en mi supera infinitamente al del arte” (Campos, 276).
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cuadres y tomas —de las suites y las series— que obedecen a la
posterior evolucién impresionista de su maestro (“Paisajismo e
impresionismo...” 286).

El poeta es un flaneur que al hilo de su caminar va asombrandose ante el
espectaculo natural y tifiiendo de emocidén aquello que percibe, como dice
en su poema LX de Soledades..., su corazén “mira”:

No, mi corazén no duerme.
Esta despierto, despierto.
Ni duerme ni suefia, mira,
[...]1(175).

Por otro lado, en Juan de Mairena Machado insiste en la capacidad de ver
mas que de pensar, para €l la poesia es “un acto vidente, de afirmacion de
una realidad absoluta, porque el poeta cree siempre en lo que ve” (Obras.
Poesia y prosa 449).

Es decir, Machado afirma su capacidad de ver, pero con el corazon, su
videncia es siempre sentimental. Como dice Ribbans hay en Machado una
“conciencia de la existencia objetiva de las cosas y luego su aptitud para
dejarse impresionar por ellas” (Campos 36—37), asentando la importancia
de laluz y lo visual en su obra (Niebla y soledad). En cualquier caso, le guia
el mismo impulso que guia a los impresionistas pues se trata de de la re-
produccion de la percepcion sensorial. Se trata de capturar la esencia del
contacto visual con el objeto, de representar las sensaciones y emociones
de las cosas, su repercusion en el sujeto. No se presenta el objeto sino la
experiencia cognitiva de un momento unico, pues la realidad siempre es
cambiante. Por otro lado, Basho definia el haiku simplemente como lo que
sucede en este lugar y en este momento (Blyth 351) y Blyth denomina al
género japonés como poesia de la sensacion (XXXI) ademds de subrayar su
cardcter visual.

En “Reflexiones sobre la lirica”, a la que alude Ribbans para aclarar la pos-
tura del poeta sevillano y que edita fragmentariamente como apéndice a
su edicion de Campos de Castilla, podemos ver claramente la poesia por la
que apuesta Machado, al hilo de su resefia del poemario de Moreno Villa
Coleccion (1924). Basicamente propugna una poesia equilibrada entre 16-
gica y emocion, pues ambos elementos deben estar presentes en el poema:
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“No eslaldgica lo que el poema canta, sino la vida, aunque no es la vida lo
que da estructura al poema, sino la logica” (279). Aqui el andaluz se separa
de su pasado simbolista y del impresionismo, ambos lo que hacen es crear

una arte de ciegos musicos. La pintura misma —el impresionis-
mo— es pintura de ciegos que creen palpar la luz. La poesia de-
clara la guerra a lo inteligible y aspira a la expresion pura de
lo subconsciente, apelando a las potencias oscuras, a las raices
mads soterrafias del ser. De la musique avant toute chose, habia
dicho Verlaine. Pero esta musica de Verlaine no era la musica de
Mozart, que tenia aun la claridad, la gracia y la alegria del mun-
do leibniziano, todo él iluminado y vidente, sino la musica de su
tiempo, la musica de Wagner, el poema sonoro de la total opaci-
dad del ser, cuya letra era la metafisica de Schopenhauer (280).

La razdn de este rechazo no es otro que su idea de vivir en un lugar y
tiempo determinados que hace que no se pueda olvidar uno de lo real, 1o
que conlleva un compromiso ético, y en su caso un rechazo de la literatura
deshumanizada o de aquélla que incite al aislamiento, es decir, la inte-
riorizacion del solitario que obvia al otro, segun el modelo simbolista. De
todas formas, el cambio en el modelo de representacion siempre se refiere
a una manera de entender el mundo. El hecho de que esté interesado en
los objetos, en su interactuacidn con el mundo es por la importancia de los
sentidos, en que el sentir es mas importante que la razdén. Este sentir, por
otro lado, se puede desvincular del sujeto, aunque parta de él, y se puede
objetivar lo que se ve y se oye.

Pero, veamos uno de los haikus mas famosos de Basho:
Furu ike ya

Kawazu tobikomu
Mizu no oto
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En el espejo antiguo del estanque
se sumerge una rana.
Ruido de agua.?

El sentido es evidente y nos puede parecer poco poético: simplemente una
rana se sumerge en un estanque. Pero hay algo mas: en la silenciosa quie-
tud de un jardin una rana rompe este estado de una forma visual y sonora
al sumergirse en el agua. El poeta desaparece frente al fendmeno natural,
es un simple excitador para la imaginacion del lector que ha de completer
el sentido sugerido por el texto.

El poema se interpretaba como aquello que sucede en un momento sin la
participacién subjetiva de la persona, es decir, algo que parece objetivo
y natural, aunque exista un mediador que aporta la precision, sin afiadir
los detalles explicativos. Este y otros poemas semejantes son como una
representacion pictorica de un momento o de un elemento de la naturale-
za, donde el yo lirico se esconde, dado que lo que importa es lo que sefiala
Garbher “la experiencia directa, el tratamiento y la representacion del ob-
jeto” (142). Esto mismo es lo que recomendaba Shiki para los que querian
componer haikus, la técnica del “bosquejo” —propia de la pintura—.

El haiku en Europa serd un proceso depurativo, dentro del canon que se
comienza a instalar en occidente. Es decir, eliminacion de lo anecddtico, lo
descriptivo, “el poema queda reducido a una sucesion de anotaciones, una
presentacion de estados de &nimo, sin visible enlace casual” (Guillermo de
Torre 240). El elemento generador de las relaciones es la analogia; 1o que
importa es la emocion que estd detrds de la imagen, si bien cuidando el
aspecto objetivo.

En cualquier caso, la actitud machadiana hacia los objetos tiene mucho
que ver con el impresionismo, como se sefialé antes, a la vez que se pue-

2 En la traduccién de Ricardo de la Fuente y Yutaka Kawamoto, Haijin. Antologia del haiku. Madrid:
Hiperién, Madrid, 3* ed., 2005: 25. Este es uno de los mas conocidos haikus, no sélo de Basho sino de
toda la historia del haiku. En Espafia ya fue glosado por Valle-Inclén en la Farsa y licencia de la reina
castiza con tres versiones del haiku correspondientes a tres ediciones (1920 en La Pluma, en la edi-
cién de 1922 y en las Obras completas) —Cfr. E. S. Speratti Pifiero. “Valle-Inclan y un haiku de Bash6”.
NRFH, 1, 1958; y Ricardo de la Fuente Ballesteros. “El haiku en La Pluma”. Revista de Investigacion.
1985—. También se ocupd de este haiku Octavio Paz en su ensayo “Tres momentos de la literatura
japonesa” (Las peras del olmo. Barcelona, Seix-Barral, 1971: 129-130) y lo traduce: “Un viejo estanque:
/ salta una rana jzas! / chapalateo”.
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den establecer conexiones con la poesia japonesa. Couchoud sefiala el ca-
racter impresionista de esta poesia que es pura vision que se dirige a nues-
tros ojos (29), poesia de las sensaciones (61) y de la emocidn (95). El haiku
es “un simple tableau en trois coups de brosse, una vignette, une esquisse,
qualquefois une simple touche, une impresion— L’abstrait en est élimi-
né. La sintaxe est elliptique a I’exces. Avec trois notations breves il s’agit
de composer un paysage ou une petite scene. Tout ’effort poétique porte
sur le choix des trois sensations suggestives qui appeleront le cortege des
autres” (25-26). Me parece evidente el cardcter pictérico de muchos de los
poemas de Soledades o Campos de Castilla—Sanchez Barbudo al comentar
“Retrato” de Campos de Castilla dice que tiene “luz de cuadro impresionis-
ta” (175), algo en lo inciden también los trabajos de Martin Gonzdlez, Oroz-
co y Sesé (217)—, siempre con sus notas de color, sus objetos, animales o
personas. Asi por ejemplo el poema IX (“Orillas del Duero”) del primer
poemario, que después de presentar a la zancuda cigiiefia en lo alto del
campanario y a las chillonas golondrinas, nos da la sensacion del calor de
la timida primavera soriana sobre el tapiz del campo verde (“adolescen-
te”), para terminar el poema con su acostumbrada nota sentimental y con
un ultimo verso epifonemdtico a modo de resumen de la emocion que le
ha producido la naturaleza:

iChopos del camino blanco, dlamos de la ribera,
espuma de la montafia

ante la azul lejania,

sol del dia, claro dia!

iHermosa tierra de Espafia! (Soledades 97)

El poeta capta con su mirada el mundo siempre en movimiento y lo con-
gela en plena transformacion, en un determinado momento. Se trata de
lo que podriamos llamar “perceptivismo”, de una capacidad pictorica del
texto donde el efecto no es tanto un rendir cuentas de la sensacion, cuanto
una adaptacidén textual de una percepcion que se tifie de una palpitacion
emotiva®. Seguramente para Remy de Gourmont Machado hubiera sido
un “emotivo”, dice: “Il y a bien deux sortes de styles; elles répondent a
ces deux grandes classes d’hommes, les visuels et les émotifs” (33). La es-
critura de artista tipo Goncourt se asociaria con la vista -recordemos el
objetivismo y la exactitud de la percepcion de los hermanos franceses, que

3 No importa que su vision sea desde el recuerdo y no desde la inmediatez, como sefiala Ribbans
(Campos 36)
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les conecta también con el naturalismo—, mientras la vision y el impresio-
nismo literario se asociaria con la emocion*.

En suma, a pesar de que el impresionismo como estilo sea rechazado, co-
mo vimos mds arriba, por Machado, eso no quiere decir que no forme
parte de su manera de escribir, pues €l no podia ser ajeno al aqui y ahora
que le toco vivir y por ello el paradigma de la época repercute en su pecu-
liar estilo. Del impresionismo y su relacion con Japdn dijeron los Goncourt
en su Journal —el 19 de abril de 1884— algo como lo que sigue: “tout I'im-
pressionnisme est né de la contemplation et de 'imitation des impressions
claires du Japon» (VII, 307). Mucho del realismo de las estampas japonesas
tiene que ver con el movimiento pictdrico europeo, asi como la fragmen-
tacién, un nuevo concepto del espacio que privilegia nuevos angulos que
polarizan la visidn, la introduccidn de objetos inusuales o animales no pre-
cisamente poéticos —por ejemplo las moscas que dan origen a un poema
del andaluz—, la tendencia al detalle, los temas triviales, la representacion
de lo que tradicionalmente se hubiese considerado feo o no digno de ser
pintado o cantado, en suma, de la presentacion de lo excepcional frente a
lo normativo.

Lo que decian los Goncourt lo amplio Duranty, y en la correspondencia de
los propios pintores y en los estudios fundamentales sobre el japonisme
como los de Siegfried Wichmann, Phylis Anne Floyd, Gabriel P. Weisberg,
etc., encontramos la profunda relacién entre impresionismo y japonismo.
Resumiendo lo que le interesaba de los orientales a los artistas de fin de si-
glo lo podemos sintetizar asi: tratamiento de la naturaleza —e importancia
de la misma— y del espacio, la idea del color y la ubicacion de las figuras.

De la misma manera, el haiku participa de alguno de estos elementos del
ukiyo—e. Ya hace afios publiqué un trabajo sobre la praxis de esta for-
ma poética japonesa en el autor de Soledades y en él sefialaba una serie
de poemas o partes de poemas que coincidian con las formas niponas y
que también pueden coincidir con la estética impresionista. También alli
conectaba la segunda edicion de Soledades con los primeros ejemplos de
haikus del poeta andaluz. También indiqué que era plausible pensar que
en el primer viaje de Antonio Machado a Paris en 1899, o en el posterior
de 1902, habria podido entrar en contacto con la moda haikuista que co-

4 Sobre la emocién y las admiraciones tan frecuente en la poesia machadiana, véanse las paginas 38
y siguientes de la ed. de Campos de Ribbans.
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mienza en la capital francesa®. Es més, alli entra en contacto con Gomez
Carrillo, con quien seguird teniendo relaciones durante afios su hermano
Manuel —fue colaborador en El Nuevo Mercurio— (Fuente Ballesteros,
1990, 394-395)C.

Pero volviendo a la forma japonesa, recordemos cdmo el haiku ademds de
su esquema 5/7/5, siempre tiene una referencia a una estacion (kigo)’ y el
poema viene a ser una visién o una intuicién conectada con un instante,
con un momento particular. Como dice Haya Segovia la finalidad del hai-
ku es conservar un instante de la realidad (16), no se trata comprension
de una verdad sino «percepcién pura de los sentidos» (160). Precisamen-
te estos caracteres son lo que se dan en los poemas de nuestro escritor,
ademads de otro elemento que se suele repetir en casi todos los textos que
implican a la naturaleza y a la percepcidn del sujeto, lo que se llama kireji
en japonés, «palabra que corta» y que lo que hace es producir un énfasis
emotivo en el texto o palabra afectados®. Veamos un ejemplo haikuista de
Soledades:

5 La poesiay el arte japonés entran en Europa, aparte de los esporddicos contactos anteriores, en el si-
glo XIX a través del Parnasse Contemporaine primero y de los impresionistas mas tarde. Su utilizacién
como elemento ex6tico en los Gautier, Mallarmé, Verlaine, Maupassant, los Goncourt, Renan, Manet,
Degas, Gaugin, Whistler, etc., es algo ya conocido. Este canal sera el utilizado también por nuestros
modernistas. Y éste seria, en principio, el primer contacto de Machado. Octavio Paz ha repetido que
fue el mejicano Tablada el verdadero introductor del género en Espafia, sobre todo porque estuvo
entre nosotros en torno a los afios 20 y obtuvo amplio eco entre los escritores del momento. Pero
tenemos que tener en cuenta cémo ya en 1907, fecha de la segunda edicién de Soledades (Soledades.
Galerias y otros poemas), hay ejemplos de Machado.

No creo que Tablada fuese el introductor del haiku en Espafia —ya lo sefialé en “El haiku en Antonio
Machado” y “En torno al orientalismo de Tablada”, mas bien me inclino a pensar en otros autores que
a partir, o alrededor, de 1900 tuvieron curiosidad por esta forma poética. Particularmente, Enrique
Goémez Carrillo tiene una serie de textos sobre Japén: El alma japonesa, el Japén heroico y galante,
Literaturas exdticas..., y, en particular, “El sentimiento poético japonés”, publicado en El Nuevo Mer-
curio, efimera revista conectada al modernismo y que €I dirigio.

6 Sesé cuenta que “Gémez Carrillo, encargado interino del consulado de Guatemala en Paris, ha ofre-
cido a Antonio el puesto de canciller. No ocupara este cargo mucho tiempo; un buen dia, el cénsul,
irritado por la descuidada compostura de su canciller, lo pone literalmente en la calle” (43).

7 En cualquier caso, también hay poemas sin estacién (mu-kigo).

8 “El kireji es una especie de puntuacién poética que tiene el fin de sefialar o poner énfasis en los
estados animicos del poeta” (Rodriguez Izquierdo 139). Este es el aspecto emocional al que antes nos
referiamos en Machado y que coincide con esta peculiar construccion de la poesia japonesa.
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Dentro de un olmo seco sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,

entre metal y madera,

que es la cancion estival

(Soledades XI11, 102)

Las diferencias con el poema japonés saltan a la vista —particularmente
la reiteracion del poeta espafiol referido al canto de la chicharra que en
un texto japonés hubiese sido simplemente una mencién aunque hubie-
sen coincidido en la necesaria aliteracion®—, pero aun asi lo que llama la
atencion es la fijacidn estacional machadiana —en este caso, «cigarra»/»-
verano», como en un haiku japonés—, casi todos los poemas machadianos
contienen un marco en el que se nos ofrece el espacio, el mes y la hora, de
un momento irrepetible y unico.

Unos versos tardios, pues se afiaden a la edicion de 1936 en Poesias Com-
pletas, y que posiblemente estdn mas proximos a Nuevas canciones que a
este texto son los del poema LXVI:

iY estos nifios en hilera,
llevando el sol de la tarde
en sus velitas de cera!

iDe amarillo calabaza,
en el azul, como sube
la luna, sobre la plaza!

Duro cefio.
Pirata, rubio africano,
barbitaefio.

Lleva un alfanje en la mano.
Estas figuras de suefio.
(Obras completas 476)

9 Por ejemplo, el poema de Bashd, traducido por Octavio Paz:

Tregua de vidrio:

el son de la cigarra

taladra rocas

(Matsuo Basho. Sendas de Oku. Tr. Octavio Paz y Eikichi Hayashita. Barcelona: Seix Barral, 1981: 87).
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Versos sintéticos, llenos de concisién y sugerencia. Los dos primeros tex-
tos, tal como explicaba en mi trabajo de 1990, con su énfasis entonativo
producido por la admiracidn -semejante al kireji japonés— y que se aco-
modan al modelo de la cancion popular. Por otro lado, el primero de los
ejemplos se puede entender asi: nifios en procesion durante el crepusculo
y con una vela en la mano; o mejor, los nifios van andando en procesion
durante la caida del sol de un dia de verano, “velitas de cera” serian la cara
de los nifios, que al poeta le parecen de cera porque el sol es todavia muy
fuerte. Esta interpretacion nos llevaria a considerarlo como equivalente a
un haiku de comparacion interna.

Estos textos se oponen al siguiente y verboso caso, en el que sobra “como
un garabato” o el elemento enfatico “jtan disparatada!”. De igual manera,
“disforme”, aunque “tranquila” aporta un nuevo rasgo significativo. Me
refiero al final del poema LXXVI, donde aparece uno de los animales que
encantaban a Machado y se repiten una y otra vez en el bestiario pictorico
y poético del Japon, la cigiiefial®:

La blanca cigiiefia,

como un garabato, tranquila y disforme, jtan disparatadal,
sobre el campanario

(Soledades 197)

Como ya ha sido sefialado el interés de Machado por estos poemas japone-
ses s6lo podia estar motivado por su parecido con los cantares espafioles.
Eso lo puso de relevancia Gomez Carrillo en su articulo “El sentimiento
poético japonés”, publicado en el Nuevo Mercurio de 4 de abril de 1907 y
posteriormente en El Japon heroico y galante (153). A este poema, tan sin-
tético, al igual que el tanka “Lo que interesa es sugerir o evocar mucho con
pocas palabras” (Gémez Carrillo, El Japon, 146), por ello podia encajar muy
bien tanto en la poética finisecular como en las nuevas corrientes vanguar-
distas. Fue Diez-Canedo (“Antonio Machado, poeta japonés”)** quien llamo
la atencion sobre el aspecto oriental de muchas de las composiciones de
Machado y particularmente de Nuevas canciones (362), sefialando que “EL
esquema sildbico japonés responde exactamente a los tres versos finales
de nuestra seguidilla” (363) —es algo que repite en otras ocasiones, como

10 Alessandro Martinengo desarrolla este tépico en la poesia de Machado.

11 Cansinos Asséns también se hace eco de los haikais de Machado, pero prefiere los textos mas ape-
gados a la tradicion espafiola.
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por ejemplo en Espafia n°® 284, octubre de 1920 o en Taller, V, 1939, con su
articulo sobre Machado—. Incluso cita uno de los poemas del sevillano
que es una recreacion de un haiku de Sokan y nos da su fuente, Revon —
Anthologie de la littérature japonaise des origines au XX¢ siécle (1910):

Cuando lleguemos al puerto,
nifa, veras

un abanico de nacar

que brilla sobre la mar.

A una japonesa

le dijo Sokan:

con la blanca luna

te abanicaras,

con la blanca luna

a orillas del mar. (Poesias completas, 611-612)

Y el texto de Revon:

Ala lune, un manche
Silon appliquait, le bel
Eventail! (Diez-Canedo 362)*

De nuevo, hay un exceso de explicacidn, una falta de contencidn que estro-
pea la sugerencia del original, tal vez debido a la necesidad de mantener el
aspecto de cancion popular que quiere propiciar el andaluz.

Diez—Canedo tenia motivos para identificar esa fuente, asi como el tono
nipon de muchos de los poemas, pues €l es uno de los primeros traducto-
res de haikus al espafiol —ademads de practicante de esta poesia—, como
este ejemplo de Arakida Moritake aparecido en el poemario del escritor
asturiano Del cercado ajeno, en 1907:

¢Otra vez en el tallo se posa
la flor desprendida? jVirtud milagrosa!
Pero no es una flor: es una mariposa

12 En la version de Paz: “Luna de estio / si le pones un mango / jun abanico!”
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Nuevas canciones es un auténtico venero de textos haikuistas, donde a ve-
ces es dificil distinguir entre la tradicién nipona y la propiamente popular
espafiola. Lo que es totalmente ajeno a la forma oriental son conceptuali-
zaciones como ésta:

Ya es s6lo brocal el pozo
pulpito serd mafiana;
pasado mafiana, trono

O este otro ejemplo

Hombre occidental,

tu miedo al Oriente, ;es miedo
a dormir o despertar

(Obras completas 786)

Ambos textos son comentados por Aullon de Haro en clave de haiku (66),
pero son modelos proverbiales, apogtematicos, que nada tienen que ver
con él. Esta es una de las vetas de Machado, una forma también de sintesis,
de literatura aforistica, sentenciosa, siempre presente en obra desde el cie-
rre de Soledades (Garcia Wiedemann). Es lo eterno humano que resuena
en Campos de Castilla -y en toda su obra— y que, como dice en su prologo,
“la mision del poeta era inventar nuevos poemas de lo eterno humano”.
Eslo que sefiala en el Arte poética de Juan de Mairena: “El poeta pretende,
en efecto, que su obra trascienda de los momentos psiquicos en que es
producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo
vital del poeta con su propia vibracidén) lo que el poeta pretende intempo-
ralizar, digdmoslo con toda pompa: eternizar” (Obras completas 697). Es
decir, el tema del tiempo, que es un eje de las obsesiones machadianas y
sobre el que hace afios llam¢ la atencion Zubiria: “Machado no solamente
ve el tiempo en las cosas, sino que, ademas, ve las cosas en el tiempo [...].
Porque, en efecto, casi no hay objeto de su mundo exterior que no apa-
rezca claramente delimitado en el tiempo, situado en los tres grandes mo-
mentos del devenir temporal, o sea, cada cosa con su presente, su pasado
y su futuro, cuando no se la encuadra en el ciclo de las cuatro estaciones
o0 se la ve bajo la doble perspectiva del dia y de la noche” (48-49). La obse-
sion por la temporalidad (“la poesia es palabra en el tiempo”) es lo que le
acerca al haiku, que es poesia del instante y poesia que se enraiza en un
suceso particular. Por otro lado, el concepto de temporalidad de Machado
es un débito de las ensefianzas de Bergson, y que podemos parafrasear de
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esta manera: el pensamiento logico es capaz de llegar a las esencias de las
cosas, pero no logra aprehender el constante devenir del existir concreto,
de esto solo se puede encargar la intuicion'®. De aqui se sigue que existe
una dicotomia entre “esencialidad” y “temporalidad”, base de la poética
machadiana, con sus correspondientes rechazos de la lirica barroca o de
la de sus contemporaneos los vanguardistas y escritores del 27, a los que
achaca su tendencia hacia el concepto y su impasibilidad!*. Para el autor
de Campos de Castilla no hay lirica que no repercuta en las emociones.
Como dice Sanchez Barbudo, “temporalidad es emotividad”.

Proximos al haiku son los textos que se relacionan con una aprehension
de la naturaleza, como las “Canciones de tierras altas” (CLVIII)

Por la sierra blanca...

La nieve menuda

y el viento de cara.

Por entre los pinos...

con la blanca nieve

se borra el camino.

Recio viento sopla

de Urbion a Moncayo.

iPueblos de Soria! (Obras completas 616)

O este otro ejemplo:

Ya habra cigtefias al sol,
mirando la tarde roja,
entre Moncayo y Urbidn (Obras completas 616)

3 En cualquier caso, Machado también tiene una visién critica del pensador francés, en el que en-
cuentra insuficiencias, a pesar de su brillantez hipnética, particularmente en lo que se refiere al
asunto de la intuicién —Cfr. Valverde: 92-93—.

14 Es de anotar el articulo de Giménez Caballero de 1928 en La Gaceta Literaria, en el que utiliza a
Machado en contra de las nuevas tendencias poéticas, asociando al sevillano a los cantares tradicio-
nales, a los “Hai-Kais. Coplillas milenarias, de sabor indud. Refranillos de sentido eterno: Proverbios.
Y este valor proverbial de eternidad, de renacimiento de Oriente, es el que —por lo visto— quieren
reconocerle los jévenes poetas del Renacimiento de Occidente—” (1).
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O el que cierra la serie:

En el aire claro,

ilos alamillos del soto,
sin hojas, liras de marzo!
(Obras completas 619)

Estas canciocillas se asemejan a haikus descriptivos de invierno. Simples
imdgenes con un toque emotivo, como el tercer ejemplo (“;Pdramos de
Soria!”). Las ultimas de ellas son, por un lado, la actualizacién de un re-
cuerdo —recurrente en la obra machadiana—, donde “cigliefia” funciona
como anticipo de la primavera, al igual que las hojas de los alamillos que
ya en marzo verdean.

Similar es:

Esla parda encina

y el yermo de piedra.
Cuando el sol tramonta,
el rio despierta.

iOh montes lejanos
de malva y violeta!
En el aire en sombra
sélo el rio suena.

iLuna amoratada

de una tarde vieja,

en un campo frio,

mas luna que tierra! (Obras completas 616).

De esta serie s6lo nos interesa la ultima estrofa, que es la que enmarca el
paisaje en su contexto temporal preciso: el invierno. El poeta nos lo ha-
ce saber por la luna de invierno a la que adjetiva de “amoratada”. Por si
hubiese dudas habla de “campo frio” y “tarde vieja”. Todo ello con valor
afectivo.

La primera estrofa de “Iris de la noche”, publicada por primera vez en La
Pluma —revista caracterizada por su japonisme— y mas tarde editada con
significativas variantes en las Obras Completas, dice:
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Hacia Madrid, una noche,

va el tren por el Guadarrama,

bajo un arco—iris

de luna y agua.

iOh luna de abril serena

que empuja las nubes blancas! (Obras completas 619)

Como podemos comprobar se trata de un haiku descriptivo que vuelve a
evidenciar una verdadera obsesién de Machado por asociar a un momen-
to determinado, a una estacion, sus vivencias o remembranzas. En este
caso es “luna de abril”, que en él funciona una connotacion determinada,
en esta ocasion “serena”. Es igual que en la poesia japonesa, donde cada
luna, viento o lluvia generan en el lector un estado concreto de conciencia.

Los ejemplos se podrian multiplicar, pero optamos por seleccionar estos
de Canciones (VII):

II

Junto al agua negra.
Olor de mar y jazmines.
Noche malaguena.

v

La primavera ha venido.
jAleluyas blancas
de los zarzales floridos!

\%

iLuna llena, luna llena,

tan oronda, tan redonda

en esta noche serena

de marzo, panal de luz

que labran abejas blancas! (Obras completas 620).

El primero se basa en tres imagenes en esticomitia —técnica muy usada
por Diez—Canedo o A. Espina en sus haikais, porque entienden el haikai
como acumulacion de metaforas—. El ultimo verso hay que interpretarlo
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con valor de kireji, a pesar de que graficamente no aparezcan las admi-
raciones, pues ya comentamos que es suficiente con aislar o enfatizar el
verso de alguna forma, en este caso por medio de un punto. “Jazmines”
tiene valor de kigo, en este caso verano.

El segundo poema manifiesta la alegria del poeta por la llegada de la pri-
mavera, objetivada en los “zarzales floridos”.

El ultimo de los casos, nos quiere sugerir la redondez de la luna de prima-
vera por medio de la repeticidn, ya sea de sintagma o de la 6 de “oronda”
y “redonda” —también “noche”—, con metdafora final incluida. Por cierto,
que, también, a pesar de su brevedad, el haiku clasico permite la repeti-
cién como recurso intensificativo. Veamos este haiku de Issa:

Oboro oboro
fumeba mizu nari
mayoimichi

Luna de primavera.
Pisar agua es
camino equivocado.®

Como vemos, tendencia a la nominalizacidon, fragmentarismo, pinceladas
de color, emocion ante la naturaleza, minimos cuadros impresionistas que
pueden ser haikus, pero que son canciones tradicionales espafiolas, epi-
gramas liricos del Japon transmutados en soleares, seguidillas, etc. Como
sefial6 Cernuda:

hay epigramas liricos que muestran la maestria expresiva de
Machado, quien con tres versos dibuja la inmensidad marina
nocturna

Junto al agua negra.
Olor de mar y jazmines.
Noche malaguefia

15 El texto en Issa Kobayashi. Cincuenta haikus. Traduccién de Ricardo de la Fuente y Shinjiro Hirosa-
ki. Madrid: Hiperién, 6* ed., 2008: 25.
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Es una soled, pero también parece un hai-kai, cuya moda habia
llegado a nuestra poesia, favorecida por las greguerias de Gomez
de la Serna. (99).

En suma, en Antonio Machado hay una perfecta sintesis entre la cancion
tradicional y el modelo haikuista que coincide con su capacidad de vision
y sus preocupaciones éticas, a la vez que se conecta con la estética impre-
sionista, episteme sobre la que se desarrolla su quehacer poético. Es mas,
Machado coincide parcialmente en alguna de estas pequefias canciones
con las nuevas formas vanguardistas, como se puede comprobar sileemos
revistas como Espafia o La Pluma.
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LA INSPIRACION SORIANA DE ANTONIO MACHADO
a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria

CURRICULUM VITAE

Nacio en El Royo (Soria), el 27 de diciembre de 1955. Curso estudios de ba-
chillerato en el Instituto de Ensefianzas Medias “Antonio Machado” y uni-
versitarios en el Colegio Universitario de Soria y en la Facultad de Filosofia
y Letras de Zaragoza. Catedrdtico de Geografia e Historia de Bachillerato.
Doctor en Prehistoria por la Universidad Nacional de Educacion a Distan-
cia. Académico correspondiente por Soria en la Reial Academia de Bones
Lletres de Barcelona.

Profesor, hoy jubilado, ejercio su docencia en los Institutos de Bachillerato
y de Educacién Secundaria “Rodriguez de Valcarcel” (San Leonardo, So-
ria), “Antonio Machado” (Soria), “Enrique Tierno Galvan” (Parla, Madrid),
“Valle del Oja” (Santo Domingo de la Calzada, La Rioja), “Juan A. Gaya Nu-
fo” (Almazdn, Soria) y “Castilla” (Soria). Como investigador fue miembro
del Consejo Asesor de Arqueologia de la Direccion General de Patrimonio
y Promocidn Cultural de la Junta de Castilla y Ledn, del Consejo Editorial
de la Revista Nvmantia y de los Consejos de Redaccion de Soria Arqueologi-
cay Cuadernos de Arte Rupestre; y lo es del Comité Editorial de Cuadernos
de Arte Prehistdrico.

Especializado desde la universidad en arte rupestre, es autor de mas de
un centenar de articulos y de varios libros sobre esta tematica entre los
que destacan los dedicados a la pintura rupestre esquematica del monte
Valonsadero, al grabado rupestre del Alto Duero y al arte prehistdrico en
general de Castilla y Ledn. Es autor, ademads, de un par de estudios sobre
la arqueologia soriana; de una amplia colaboracion periodistica; y de uno
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de los textos mds valorados de la cultura soriana, el dedicado al Ateneo de
Soria (2006). Sus ultimos trabajos se centraron en la voluminosa biografia
de Blas Taracena Aguirre (2016) y en la edicion de una antologia periodis-
tica de Virgilio Soria Montenegro (2020).

Fue Premio Extraordinario de Licenciatura en 1980 por la Universidad de
Zaragozay de Doctorado en 1991 por la Universidad Nacional a Distancia;
y antes, en 1979, al finalizar sus estudios de formacion, recibid la conside-
racion de “Mejor Becario del Instituto Nacional de Asistencia y Promocion
al Estudiante” del Ministerio de Educacién y Ciencia.

LA INSPIRACION
SORIANA DE
ANTONIO MACHADO

A TRAVES DE JUAN JOSE GARCIA, ARSENIO
GALLEGO Y FRANCISCO SANTAMARIA

Tras publicar en 2006 El Ateneo de Soria bajo el sello de Soria Edita,* Luis
Miguel Enciso Recio, comisario de la exposicion Antonio Machado en Cas-
tilla y Leon que habria de mostrarse en Segovia y Soria entre febrero y
junio 2007, se dirigié a nosotros, por expreso requerimiento de Gonzalo
Santonja, y, pese a nuestras reiteradas excusas, solicit6 que nos hiciéramos
cargo del texto que en el catdlogo de la citada exposicion debia repasar los
afios sorianos del poeta sevillano.? Con la muestra abierta en Soria se lle-
v0 a cabo ademas, los dias siete y ocho de mayo, la primera sesion del Con-
greso Internacional Antonio Machado en Castilla y Ledn que, como aque-
lla, tenia por objeto maximo recordar su figura cuando se cumplian cien
afios del comienzo de su estancia en tierras castellanas. Para este evento,
y seguramente derivado de lo anterior, la Consejeria de Cultura y Turis-
mo de la Junta de Castilla y Ledn, su organizadora, igualmente nos invito
a participar con una ponencia y la posibilidad de su edicién en la Actas
del mismo. Asi lo hicimos y, como en la colaboracidn previa, utilizamos
nuestra investigacion para ordenar lo sabido, revisar lo dudoso e indagar
lo hasta entonces olvidado o, al menos, lo no suficientemente ponderado.?

1Juan A. Gémez-Barrera, El Ateneo de Soria. Medio siglo de culturay reivindicacion social (1883-1936),
Soria Edita, Serie Mayor, num. 14, Soria, 2006.

2 Juan A. Gémez-Barrera, “Antonio Machado en Soria”, en Antonio Machado en Castilla y Ledn, Junta
de Castilla y Leén, Madrid, 2007, pp. 225-269.

3Juan A. Gémez-Barrera, “Machado, profesor en Soria. Algunas aportaciones menores a la recrea-
cién de la vida del poeta sevillano en la ciudad del Duero”, Congreso Internacional Antonio Machado
en Castilla 'y Ledn [Soria, 7'y 8 de mayo de 2007-Segovia, 10y 11 de mayo de 2007], Valladolid, 2008,
pp. 71-97.
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Y mas aun, y sin querer, esta dindmica y la del trabajo biografico que
sobre Blas Taracena Aguirre tuvimos que interrumpir para cumplimen-
tar tales compromisos,* nos llevarian a descubrir en la prensa soriana
aquello que tanto habia buscado Ian Gibson: la fecha exacta en que el
poeta viajé a Pinares y Urbion, y dio comienzo al romance de La tierra de
Alvargonzdlez, y 1a persona que le acompafié.

De todo ello, de nuestra revision, indagacion e investigacién posterior,
sobresalié una idea y destacaron tres personajes; la idea no fue otra que
la posible inspiracién de Machado en actos y escritos recibidos y aprecia-
dos en Soria; los personajes, tres bien definidos: Juan José Garcia, Arsenio
Gallego y Francisco Santamaria. De aquella idea y de estos personajes vol-
veremos de nuevo a hablar ahora pues, lamentablemente, en esta tierra
y en este pais nuestro resulta a veces muy dificil que algo tan evidente
como la certeza sea tenido en cuenta.’

De la relacidon de Antonio Machado con Juan José Garcia y Garcia de Pi-
fiera (nacido en la sorianisima calle del Collado el 27 de mayo de 1840)
no tenemos ninguna referencia, aunque en los estudios genealdgicos
del general sus descendientes apuntan que en 1907, en su casa de Soria,
“atendia la nifia Leonor Izquierdo”, a la que conoceria el catedratico de
francés precisamente en ese lugar.® Fuese esto asi o no, cuando el poeta
llego a Soria aquel martes 30 de abril de 1907 hacia ya cinco afios que el
militar y activo humanista habia pasado a la reserva; sus contertulios, de
una generacion anterior (los Lorenzo Aguirre, Nicolds Rabal, Bonifacio
Monge y Antonio Pérez de la Mata entre otros), habian desaparecido; y su
propia muerte, muy sentida en la ciudad, ocurriria poco después, en abril

4Juan A. Gémez-Barrera, Blas Taracena Aguirre, Excmo. Ayuntamiento de Soria, Soria, 2016.

SEnlo que a Juan José Garcia y Garcia se refiere, y a que sunovela “La Laguna Negra” hubiera podido
inspirar a Antonio Machado tal y como defendimos en el citado Congreso Internacional, se hizo eco
de forma breve, todo hay que decirlo, Enrique Berzal [en “Sorianos con historia. Juan José Garcia y
Garcia”, Diario de Soria, lunes 15 de noviembre de 2009, p. 13].

6 Manuel Garcia de Leaniz Salete, “La rama de la familia “Garcia de Leaniz” de la ciudad de Soria”,
http://studylib.es/doc/6226029/05-la-rama-de-la-ciudad-de-Soria, pp. 23-26. [Consultado 07.04.2021].
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de 1911, en plena estancia de Leonor y Machado en Paris.” Que sepamos,
mas alla de lo insinuado, nadie ha puesto nunca en contacto a Machado
con Garcia, mds conociendo lo buen lector de diarios que era el sevillano
dificil se hace no pensar que al regresar a Madrid, tras tomar posesion de
su plaza en el Instituto, no llevara en su equipaje los periddicos del dia
anterior.? De ser asi, en el ejemplar de Noticiero de Soria pudo leer la co-
rrespondiente entrega del folletin titulado La Laguna Negra, del que era
cumplido autor el ilustrado militar Juan José Garcia. Es posible, incluso,
que mas que iniciar continuara su lectura, toda vez que en el numero
del miércoles 1 de mayo se habia incluido el final del capitulo XXXI y
el comienzo del XXXII. La novela, costumbrista donde la hubiera y con
muchos matices historicista y genealdgicos de la propia familia del autor,
comenzo a publicarse, impresa en las paginas internas del periodico, en
la ya lejana fecha del 5 de diciembre de 1906, y concluiria el 29 de aquel
mismo mes de mayo de 1907. Completa, y exenta del diario, se empezo
a vender a finales del mes siguiente en la libreria Pascual Pérez Rioja,
propietario de Noticiero en Soria, situada en el numero 42 de la calle del
Collado.’® Por ello, la comprara o no al volver a Soria, mucho cuesta pensar
que Machado no la leyera u hojease y que, poco o mucho, no se inspirase
en ella tres afios después cuando, cumplido el compromiso del homena-
je a Pérez de la Mata, decidiera recorrer, con su compafiero Francisco
Santamaria y otros colegas amigos, los parajes que tan bien describia el
distinguido colaborador de Recuerdo de Soria.

7Juan A. Gémez-Barrera, El Ateneo de Soria..., ob. cit., pp. 305-307. Previo a estas notas de nuestro tra-
bajo es un extraordinario articulo de otro general, e intelectual soriano, Argimiro Calama Rosell6n:
“Una aproximacion al general D. Juan José Garcia y Garcia, militar y humanista soriano (1840-1911)”,
Celtiberia, nums. 85-86, Soria, 1993, pp. 115-160.

8 Aunque cambiaron con frecuencia los dias de edicién, en el momento de la llegada de Machado los
periddicos de la ciudad salian los lunes y jueves Tierra Soriana, los miércoles y sdbados Noticiero de
Soria y los jueves y sdbados El Avisador Numantino.

°Juan José Garcia, La Laguna Negra. Novela, Tipografia de Noticiero de Soria, Soria, 1906, 193 pags.;
segun informaria el propio periédico [Noticiero de Soria, nim. 2.023, del miércoles 26 de junio de
1907] se puso a la venta, en forma de libro, una vez concluida su edicién como folletin.
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Fig. 1. La Laguna Negra en 1900, en fotografia de Viuda de Casado e hijo, es decir, veinte afios antes
de que la visitara Juan José Garcia y Garcia y uno después de que lo hicieran Pio y Ricardo Baroja
y Paul Schmitz, el amigo de ambos. En octubre de 1910, lo harian Antonio Machado y Francisco
Santamaria, y hay que suponer que el ambiente geofisico no hubiera cambiado mucho. (Colecciéon
particular de Tomads Pérez Frias).

Con todo, lo que en aquellas paginas pudo leer, mientras el tren le de-
volvia a Madrid, eran retazos de una historia que se remontaba sesenta
afios atrds, se encuadraba en uno de los parajes mds abruptos, frondosos
y desconocidos entonces del pais, y sacaba a la luz situaciones propias
de la mds pura y simple condicién humana. Lo que leyd, o pudo leer, le
debid recordar de inmediato los textos que, a modo de seis articulos con-
tinuados, Pio Baroja diera a las rotativas de El Imparcial, entre diciembre
de 1901 y febrero de 1902, compuestos tras visitar, en compafiia de su
hermano Ricardo y de su amigo Paul Schmitz, las fuentes del Duero, los
pinares de Covaleda y Vinuesa, Numancia y Soria... Si la prosa de Garcia
no podia ensombrecer en absoluto la de Baroja -para Machado, nadie es-
cribia mejor que don Pio-,' sus situaciones, descripciones y argumentos,
donde no faltaba el retrato social de una regién, la ambicién de unos y
el respeto por la naturaleza de otros, debieron inquietar a Machado. No

1 [Antonio Machado], “Pio Baroja”, El Porvenir Castellano, num. 7, 22 de julio de 1912.
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es posible imaginar que en aquel viaje del domingo 5 de mayo de 1907 le
surgiera a nuestro poeta la idea base de La tierra de Alvargonzdlez, mas
ninguna otra lectura le conduciria mejor a la realidad del paraje en que
situd su romance que La Laguna Negra de Juan José Garcia o, en su defec-
to, el relato precedente del propio autor titulado Una visita a las lagunas
de Urbion, que editd en 1880 en la imprenta de Saturnino Pefia Guerra y
dedicé al que mas tarde seria célebre ilustrador burgalés Isidro Gil Gabi-
londo."

Fig. 2. El mismo gabinete fotografico que tomd la imagen de la Laguna Negra retrat6 en 1900 al
general Juan José Garcia y Garcia quien por aquellas fechas, aparte de militar de campafia y teérico,
era un activo intelectual soriano que igual ilustraba Recuerdo de Soria con el 1apiz o el pincel que
lo hacia con la pluma, accién que extendié de manera especial a El Noticiero de Soria donde llegé a
publicar més de 160 articulos.

11 Recogida en https://historiadecovaleda.wordpress.com [Consultada 07.04.2021]. Este relato se cita
como obra “de un tal Juan José Garcia”, junto a la mencién expresa de otras obras sobre el lugar del
autor del siglo XVI Pedro de Medina, de Pio Baroja y del propio Antonio Machado, en pagina 197 de la
novela La sonrisa de Elena, de Enrique Terol [Ediciones Montanilla, 2020]. Sobre Isidro Gil Gabilondo
pueden encontrarse referencias suficientes en Juan A. Gomez-Barrera, “Nicolds Rabal, Daniel Cortezo e
Isidro Gil”, Heraldo-Diario de Soria, domingo 20 de septiembre de 2020, p. 28.
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LA INSPIRACION SORIANA DE ANTONIO MACHADO
a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria

Quiénes somos nosotros para indicar a quien corresponda los caminos
por los que ha de discurrir la investigacion historica de la literatura; y sin
embargo, en el caso que nos ocupa, nos atrevemos a sugerir un analisis
pormenorizado de la novela citada como posible fuente inicial de inspira-
cion del que pasa por ser el poema mas largo y dramatico de Machado. Y
en tal sentido, y como final de nuestro empefio, quiza no esté demas res-
catar el unico comentario que sobre ella hemos encontrado y escribir asi,
de la mano de Manuel Garcia de Ledniz, que Vinuesa, y mas que Vinuesa,
“la amplitud de las sierras circundantes descritas con precision y pleno
conocimiento”, eran el escenario de un hecho real que “un culto y dotado
escritor” nos descubria bajo “un romanticismo sereno y elegante” y una
“preocupacion hiriente” ante los problemas planteados “por la injusticia
de los encumbrados”. Nada tiene que ver, en verdad, La Laguna Negra
con La tierra de Alvargonzdalez; en poco o en nada se parecen sus historias;
pero el marco que las envuelve es claro, es nitido, es el mismo, y hay si-
tuaciones, los sentimientos encontrados de la condicion humana, que las
identifican en aquello que las separa. Pero se insiste, no es nuestra tarea
“desmochar” el asunto y si “provocar” que un lector mds aguzado que el
que escribe desnude la obra de Garcia y vea si Machado encontro en ella
la madera firme donde esculpir la suya. No se trata de quitar importancia,
en cuanto a su influencia, a los atinados articulos de Baroja;!? se trata de
entrever en la provinciana cultura soriana una mirada posible de Macha-
do y no una pueril ignorancia, algo ajeno a su propio entendimiento.®

Quede aqui este extremo. No diremos mds. Simplemente trans-
cribiremos sus primeros péarrafos en la confianza de que sean suficientes
para que se rescate la obra “inspiradora” y se analice:

12 Los Lunes del Imparcial: “A orillas del Duero. El viaje” (2-XII-1901); “A orillas del Duero. Las fuentes
del rio” (9-XII-1901); “A orillas del Duero. Covaleda” (16-XII-1901); “A orillas del Duero. Los pinares”
(30-XII-1901); “A orillas del Duero. Sin rumbo” (13-1-1902); y “A orillas del Duero. Numancia y Soria”
(10-II-19092). Para su correcta lectura y andlisis debe acudirse a Jesus Rubio Jiménez y José Luis Ga-
rrido Monge, “Los Baroja y Soria”, en Ricardo Baroja. Aguafortista. Una vision de Espafia, Zaragoza,
1998, pp. 45-137.

13Y en este mismo sentido, como ya se dijo en otro lugar [Juan A. Gémez-Barrera, “Antonio Machado
en Soria”, ob. cit., pp. 251-252], no seria de menor importancia la literatura periodistica surgida a raiz
del crimen de Duruelo ocurrido tres meses antes del viaje [textos en La Verdad y en Ideal Numantino
especialmente] y una hermosa y sugerente columna de un muchacho de apenas 19 afios llamado José
Tudela publicada un afios antes [José Tudela, “Lo que tenemos”, Noticiero de Soria, num. 2.276, miér-
coles 21 de julio de 1909].
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Todavia hoy, la provincia de Soria, después de cruzada en todas
direcciones por magnificas carreteras, y unida su Capital a la red
general de ferro-carriles, guarda en sus abruptas cordilleras una
extensa comarca casi desconocida para el resto del mundo.

Cubierta por frondosisimos bosques que se prolongan por la pro-
vincia de Logrofio y por la de Burgos, y aun se dan la mano por
la parte del S. O. con los de la provincia de Segovia, forma esta
comarca la mas amplia mancha forestal que existe en Espafia; con
maniguas verdaderamente tropicales, con quebradas y barrancos
infranqueables por los que se despefian multitud de rios y arro-
yuelos frecuentemente desbordados, por efecto de las tormentas
en el estio y por el deshielo de las nieves en el invierno, y con vias
de comunicacion que solo merecen el nombre de veredas, accesi-
bles unicamente y no con toda seguridad a las mulas y caballejos
del pais. Algunas de estas vias permiten a lo mds, cuando los rios
son vadeables, el paso de tosca carreta que, arrastrada por bueyes,
marcha dando tumbos por entre los desiguales carriles haciendo
prodigios de equilibrio.

Si salvaje bajo su aspecto fisico y desconocida es hoy, imaginese el
lector lo que hace sesenta afios seria esta comarca donde vamos
a trasladarnos con el pensamiento para dar principio a nuestra
narracion.

El sol ya en su ocaso iluminaba débilmente la cresta de las cum-
bres de la Llana y Campo-redondo, dejando el resto del valle en-
vuelto en esa densa penumbra propia de la espesura de las selvas,
y que en la opuesta falda de la Umbria era casi oscuridad nocturna.
Corria el mes de Noviembre, en que los crepusculos son de corta
duracion, y mas cortos aun en valles angostos como el del Revinue-
sa, formado por elevadas montafias que justificaban el nombre de
Garganta de Santa Inés, con que se le conoce. No hacia viento, pero
se sentia al aspirar en la atmodsfera esa impresion dspera y ener-
vante que producen las bajas temperaturas.

Dos hombres salian del caserio de Quintanar, pequefio poblado de
diez vecinos, situado en la falda meridional, en abrigado recodo al
pie de escarpadas rocas y oculto por frondosos pinares bajo cuyo

LA INSPIRACION SORIANA DE ANTONIO MACHADO
a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria

follaje se percibe el rumor de arroyuelos y manantiales que ale-
gran con el batir de sus cascadas la soledad de la selva.'

II

El sdbado 7 de marzo de 1908 Tierra Soriana, el periddico donde colabo-
raban sus amigos Manuel Hilario Ayuso y José Maria Palacio y donde el
propio Machado habia editado en forma de poemas sus primeras cola-
boraciones periodisticas, publicé un emotivo trabajo de Arsenio Gdallego
titulado “El Olmo”, que hoy, conocedores de lo acontecido cuatro afios
después, resulta imposible no asociar con don Antonio. Con una prosa
simple, lirica y sentimental, el joven soriano a punto de licenciarse en Ma-
tematicas por la Universidad de Zaragoza, dejaba impresa su admiracion
hacia un olmo centenario, otrora cobijo de amores imperecederos y sue-
fios de venturas y ahora desmochado por la tormenta que un dia desgajo
sus ramas y troncho su copa. No era la primera vez que tan joven autor
se habia acercado a las paginas del diario, ni seria la ultima. En el mismo
Tierra Soriana habian visto la luz otras prosas y unos cuantos poemas
en cuidadas estrofas, y aun haria ambas cosas a lo largo de los meses de
junio y julio. Incluso, sin conocer al maestro, tuvo la dicha de compartir
con él espacio poético en aquella excepcional pagina que Tierra Soriana
editd el martes 21 de julio de 1908. Desde el 11 de junio pasado Machado
estaba fuera de la ciudad, pero Palacio, que ejercia por entonces la jefatu-
ra de redaccion, ideé un numero especial, el 204, en el que, ademas de los
fragmentos intimos de las cartas de Unamuno y del poema de Machado
“Sol de Invierno”, incluyd la crdénica “Alma de ciego” de Benito Artigas y
los poemas “Elegia” de E. Marquina, “Tarde de tropico” de Rubén Dario,
“Ellibro de versos” de Manuel Machado, “Retrato de El Greco” de Antonio
Zayas, “Dona Francesca” de Gabriel D’Annunzio y “Vida y alma” del refe-
rido Arsenio Gallego.

14Juan José Garcia, La Laguna Negra, ob. cit., pp. 2y 3.
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to.’s ¢Rubor? ¢Pudor? ¢Correcta estima de su valia? Sea lo que fuere, alla
donde esté habra de perdonarnos que hoy, en su reconocimiento y en una
nueva empresa machadiana, reproduzcamos por segunda vez “su olmo
centenario”:

Una tormenta desgajé sus ramas, tronchd su copa. Generaciones
de juventud, se arrullardn a su sombra; el hacha respeté su tron-
co; el otofio desnudo sus ramas; la primavera lo cubrid de verdor;
de entre sus hojas saltan hermosas melodias; sobre su tronco, una
banda de musica amenizo los paseos estivales. Cuando el viento
soplaba con furia, entonaba la cancién de la selva, cancion llena
de fuerza, cancion pujante llena de poesia.

Cobijo amores: su tronco cuajado de iniciales, es libre notario de
muchas felicidades, de muchos desengafios. Las manos que escul-
pieron los mds de los jeroglificos han muerto, los signos se han
borrado, encima otras manos han grabado los otros. jLey de la
eterna evolucion de la naturaleza!

Cuando lo miro desmochado, rodeada su parte mas alta, aserrada,
de frescos brotes, semejando un velador con una maceta grande,
verde, no puedo menos de entristecerme, si, me da mucha tristeza
recordarlo famoso gigante que extendia sus brazos para que Dios
no viese lo que bajo sus ramas pasaba, para que Dios no diese
castigo por amarse a los que le pedian proteccidén, para que a su
sombra fuese el estio més llevadero en los dias en que el sol arro-
jaba sobre la tierra torrentes de fuego.

5 De Arsenio Gallego, sin reparar en el contenido de su articulo sobre el olmo centenario, se han
ocupado Heliodoro Carpintero [“Arsenio Gallego, poeta p6stumo soriano (1886-1969)”, Celtiberia, 42,
Soria, 1971, pp. 259-269] y César Ibafiez Paris [“Arsenio Gallego Herndndez (1886-1969)”, Celtiberia,
96, Soria, 2002, pp. 273-278]. De forma péstuma, como se indica, su familia recogi6 sus poemas, aque-
llos que no habia dejado de escribir pero si de publicar desde el citado julio de 1908, y los compil6 en
cuatro libros: Soria y Cdceres, mis amores (Antologia poética), Imprenta Aldecoa, Burgos, 1971; Mis
dos vidas (Nueva antologia poética), Imprenta Aldecoa, Burgos, 1973; Aromas celestiales, Editorial
Extremadura, Céceres, 1974; y Mirando hacia Dios, Editorial Extremadura, Caceres, 1975. Sus versos
publicados en Tierra Soriana son los titulados “Carnaval eterno” y “Cancion” (num. 144, sdbado 22
de febrero de 1908); “Nuestros poetas” (nim. 147, sdbado 29 de febrero de 1908); “Rafagas” (num.
154, martes 17 de marzo de 1908); “Hombre” (num. 198, martes 7 de julio de 1908); “Rima” (num. 199,
jueves 9 de julio de 1908); “Cantares” (num. 200, sdbado 11 de julio de 1908); “Tempestades” (num.
201, martes 14 de julio de 1908); “Rima” (num. 202, jueves 16 de julio de 1908); y el ya citado “Vida y
alma” (num. 204, martes 21 de julio de 1908).

LA INSPIRACION SORIANA DE ANTONIO MACHADO
a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria

Habia unos bancos casi pegados a su tronco, donde se sentaban en
las mafianas de verano las jévenes con su labor; donde se critica-
ba al transeunte, ya por lo fisico ya por lo moral, donde las nifias
romanticas, entornaban los ojos, para ver mejor los episodios de
las novelas que recordaban, de las que habian leido la noche de
antes; hoy han desaparecido, han ido a colocarse en circulo alre-
dedor del 4rbol a una distancia de unos metros.

Hoy parece el arbol secular, el arbol centenario, un inmenso ma-
cizo en medio de una terraza. La mano artificiosa del hombre, con
el pretexto de embellecer, destruye los cuadros naturales, roban-
doles encantos y atractivos.

Desde que un rayo le cortd los brazos, no he vuelto a tocar su &s-
pera corteza; lo miro como se mira una reliquia, que al contacto
se convertiria en polvo.

Cuantos matrimonios al pasar, al verlo, recordardn aquellos dias
en que el amor aleteaba alrededor de sus oidos, volcando el &nfora
de miel de su lirico y divino lenguaje. Verdn como aquellos suefios
de ventura que apoyados en su tronco forjaron, no se cumplieron
mas que en principio, que de lo real a lo ideal media un abismo,
que los afios engafian, que la juventud es la edad de los sofiadores,
cuyos engendros se debilitan conforme crecen y se desarrollan.
Recordar la felicidad de otros dias, no duele, distrae, sobre todo
si no se hacen comparaciones con el presente, si olviddndose por
el momento del instante que vivimos se retrocede a la edad de
los sofiadores, cuando pensando en la futura felicidad, nos parece
vivir en ella.

iMatrimonios que sofiasteis bajo el drbol secular, bajo el olmo
centenario con un amor imperecedero, eterno; y habéis visto que
aquellos suefios se desvanecieron como se desvanece la luz entre
las sombras de la noche, como se desvanece la sombra entre las
tintas de la aurora! jMatrimonios que creasteis mil quimeras y a
la postre halldis el invierno en vuestros corazones, que no os une
otro lazo que el miedo a lo que la sociedad pueda deciros, que
vuestro nido no es un recuerdo del paraiso, ni un rincon del edén
que forjasteis en vuestras mentes llenas de poesia, sino un rincén
donde el hastio impera! {Matrimonios que creisteis en la fideli-
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dad del contrario, ya cada cual rompe los lazos del amor santo!
¢Qué pensais cuando cogidos del brazo veis aquel antiguo nido
de vuestra juventud? ¢Maldecis aquella edad? ¢(Maldecis al que
fue copado olmo? ¢Maldecis al tronco afioso donde apoyados os
dijisteis al oido las vibrantes notas de la ritmica lirica amorosa?
No le maldigdis, maldecid al destino que os puso uno frente a otro,
él no fue mas que el amparador de vuestros deseos, el que os ocul-
to con su corpulencia, el que ahogo vuestras risas con la cancién
rumorosa de sus hojas.

iPobre olmo! Fuiste ornato del paseo; hoy, el ridiculo ayer de una
grandeza, el no sagrado ayer. El progreso destroza, avasalla. El
ayer es para hoy un motivo de mofa, de escarnio. Los museos
mueven la risa, un traje del siglo quince, del diez, de cualquiera,
sirve de disfraz en carnavales, para emblema de locura.

iPobre pasado!

Yo te saludo olmo centenario, cuerpo de gigante, a quien el tiempo
destrozo los brazos, como esas hermosas obras de arte, halladas
en las ruinas de antiguas ciudades. Si existiese una clinica para
arboles, yo haria una instancia para que te admitiesen; si existie-
ra un museo donde se guardase lo grande, lo extraordinario, yo
abogaria por una sala donde te expusieran, para que el mundo
desfilase ante la majestad de tu tronco, mas nada puedo hacer, no
existe museo que guarde la belleza que crea la Naturaleza, belleza
mads sublime que la cincelada por el arte.

Mads hermosa sera tu tumba, mds grande, mds inmensa, tierra y
mar, guardaran el polvo de tu cuerpo, llevando el viento, el agua,
las particulas de tu ser, de un polo a otro polo, en rauda procesion
te trasportaran los huracanes del ecuador, las brisas del Norte, el
simun, los alisios, el céfiro de las tardes primaverales; dormirds
en los cdlices de las flores, entre perfumes; las corolas, dardn a tu
tumba hermosa luz; el rocio y el sol, reflejara sus colores irisados
sobre tus fragmentos y cuando las corolas se marchiten, te cubri-
ran con sus hojas lucias, de colores oscuros; el viento te llevara en
el otofio, a otras regiones donde nazca la primavera a sepultarte
en otra flor. La primavera es eterna. Rueda sobre la esfera del
mundo con velocidad constante.

LA INSPIRACION SORIANA DE ANTONIO MACHADO
a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria

Si te queman elevards al cielo en espirales de humo el tributo de
haber vivido; tus cenizas se espolvoreardn; dormirds en la fosa
magna de la tierra, no en un pequefio rincon del suelo como aho-
ra, luchando con una vida que se acaba.

Una tormenta desgajo tus ramas, tronchd tu copa. Gigante cente-
nario, yo te saludo.®

III

El tercer asunto del que aqui nos ocuparemos es de vieja argumentacion
pero de reciente “descubrimiento”. En octubre de 1910, tras el homenaje
pdstumo que en el Instituto General y Técnico de Soria los estudiantes y la
intelectualidad local dieron al filésofo Antonio Pérez de 1a Mata, Machado
emprendid viaje a Pinares y Urbidn y gracias a él, junto a lo insinuado
mas arriba, alcanzo la inspiracidn necesaria para la creacion de su céle-
bre romance-leyenda La tierra de Alvargonzdlez. De aquella excursion,
que tan bien describid José Maria Martinez Laseca enmendando a otros
dos grandes bidgrafos del poeta que la situaron en septiembre (Pérez Fe-
rrero) o en agosto (Ian Gibson), se dice, en la obra mds reciente del ultimo
autor citado, que “no se ha encontrado hasta ahora alusion alguna en
la prensa de Soria”, por lo que, continud escribiendo Gibson, “la fecha
exacta sigue siendo un enigma”, como también lo son “los amigos que [...]
acompafiaron al poeta en su excursion”.'’ Y asi fue, en efecto, hasta una
tarde del mes de marzo de 2009 en que este humilde investigador, aferra-
do al inmenso proyecto de dar forma a la biografia de Blas Taracena —-no
se olvide: el primer alumno al que el poeta sevillano calific6 en su vida
con Sobresaliente-MH en su asignatura de francés-, encontro en la prensa
soriana la referencia exacta y concreta a la caminata origen del drama

16 Arsenio Géllego, “De mis admiraciones. El Olmo”, Tierra Soriana, num. 150, sdbado 7 de marzo de
1908.

17 José Maria Martinez Laseca, Antonio Machado: su paso por Soria, Almazdn, 1984, pp. 67-71 [2¢
edicion, Excma. Diputacion Provincial, Soria, 2006, pp. 75-79]; Miguel Pérez Ferrero, Vida de Antonio
Machado y Manuel, Madrid, Rialp, 1947, pp. 129-130; Ian Gibson, Ligero de equipaje. La vida de Antonio
Machado, Aguilar, Madrid, [primera edicion, abril] 2006, p. 219.
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literario de los Alvargonzdlez. Era [es] un breve texto, una nota, un eco
que, sin mads, decia:

En el coche correo han salido esta mafiana para la zona de Pi-
nares, los doctos catedraticos sefiores Machado y Santamaria,
proponiéndose visitar las Lagunas de Urbidn y los amenos sitios
de nuestros extensos pinares, de cuya excursion escribird algo
bueno y notable como suyo, el poeta y publicista don Antonio
Machado.

Era el ejemplar numero 2.401, del miércoles 5 de octubre de 1910, del pe-
riodico Noticiero de Soria, cuyo director y propietario no era otro que don
Pascual Pérez-Rioja, al que pareciera como si el principal protagonista
de aquella aventura ya le hubiera anunciado su intencién de trasladar al
papel aquello que viera o se le ocurriera.

La noticia se la comunicamos en la misma tarde en que ocurrio, y en la
escalera principal del viejo Instituto, al profesor Martinez Laseca, al que
rogamos esperase a hacer uso de ella a que viera la luz Cuadernos de Li-
teratura, revista del Instituto Castilla con la que teniamos comprometido
desde hacia unas fechas su prologo e ibamos a modificar para insertar en
él tan importante hallazgo. Asilo hicimos,*® y asi lo hizo el amigo y colega
José Maria Martinez Laseca, aunque, por efecto diabdlico de los traviesos
duendes de imprenta, su preciso y acertado articulo se adelantd unos dias
a nuestro anunciado proélogo.*®

BJuan A. Gomez-Barrera, “Prélogo. Con gratitud: un homenaje y una primicia en torno a Machado”,
Cuadernos de Literatura, num. 22, IES “Castilla”, Soria, 27 de abril 2009, s/p. Sobre algunos extremos de
este asunto: Juan A. Gomez-Barrera, “Contribuyendo a la biografia de José Maria Palacio (1880-1936)”,
Heraldo-Diario de Soria, viernes 17 de agosto de 2018, p. 6.

¥ José Maria Martinez Laseca, “La excursion de Machado a la fuente del Duero”, Diario de Soria,
jueves 16 de abril de 2009, p. 2.
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a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria
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Fig. 7. Con esta fotografia ilustré José Maria Martinez Laseca, en agosto de 2010, uno de los
articulos que escribié a partir de que apareciera el “eco” del viaje de Antonio Machado y Francisco
Santamaria a Urbién. También la recogié Andrés Martin en su blog “Nieve Regalada [Un cisne,
1y 2]”, en abril de 2016, y compuso una pagina de eminencia literaria en la que se pregunté por
sus personajes y anoté que dicha fotografia habia sido entregada unos afios atras a la direccién
del Instituto actual por el nieto del primero de ellos [Agustin Santodomingo]. Del blog de Martin
saltd al poco al de Antonio Pau Pedrén, quien puso nombre al primero, al segundo [Gregorio
Martinez] y al cuarto [Antonio Machado]. Nosotros identificamos de forma clara a alguno més:
al quinto [Idelfonso Maés], al sexto [Benito Artigas Arpén] y al séptimo [Manuel Hilario Ayuso
Iglesias]; tenemos dudas sobre el tercero [José M? Palacjo] y el octavo [Francisco Santamaria] y nada
podemos decir de los que abren la escena [¢Mariano Ifiiguez, a la izquierda, y Emilio Aranda a la
derecha?]. Eso si, sabemos con claridad que la fotografia se realiz6 en la “galeria fotografica” que
la viuda de Agapito Casado y sus hijos abrieron por aquel tiempo en el segundo piso del numero 38
de la calle del Collado. El cisne, “un adminiculo de adorno en el gabinete de un fotégrafo” al decir
del profesor Martin, viajé de Numancia 18 a esta nueva ubicacién, y compuso con los cortinajes y
un floreado marco el escenario adecuado para retrato de grupo —como el que nos ocupa: mas pefia
de amigos que claustro-, parejas, novias, amas de casa y nifios. El documento es excepcional y a lo
que aqui interesa, la unica fotografia en que podriamos acercarnos a la imagen del amigo y docto
Santamaria.

LA INSPIRACION SORIANA DE ANTONIO MACHADO
a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria

Nada hay que decir del uso institucional, conmemorativo y turistico del
asunto, que lo hubo;? y si del buen hacer del profesor Martinez Laseca
que, en los meses sucesivos, completo su andlisis, cerrd una de las paginas
mas singular de la presencia machadiana en Soria y puso los mimbres
para que la celebracion “politica” se ajustara en lo posible a la realidad
histdrica y literaria.?!

El breve periodistico hasta aqui glosado justifica la incorporacion del
nombre del compafiero de viaje de Machado, Francisco Santamaria Es-
querdo, al titulo de este escrito. Sabiamos de él su condicién de catedra-
tico de Psicologia, Légica, Etica y rudimentos de Derecho del Instituto Ge-
neral y Técnico de Soria, desde abril de 1909 hasta noviembre de 1912,
siendo asi que en el centro académico y en la ciudad vino a sustituir al
afiorado Antonio Pérez de la Mata (1842-1900), precisamente a quien
se otorgd cumplido homenaje en los dias previos a la excursién conta-
da.? Sabiamos, asimismo, que era un gran aficionado a prehistoria y a
las excursiones espeleoldgicas [disertando sobre aquella y plantedndo-
se, incluso, la busqueda de “pinturas trogloditas” en la cueva del Asno
de Los Rabanos y en la del Monte de Villaciervos], tanto con sus colegas
como con sus propios alumnos.?® Y, desde luego, era conocida en Soria su
amistad con José Maria Palacio y Manuel Hilario Ayuso, posiblemente las
personas mds proximas a Machado en la ciudad.?* Sabiamos de su rela-
cion con el padre Carballo [Jesus Carballo Garcia (1873-1961), salesiano,
prehistoriador, director que fue del Museo de Prehistoria de Santander y
de las excavaciones de la célebre Juliobriga], a quien citaba en sus clases

20 Manuel Nufiez Encabo, “Centenario de Alvargonzélez y ruta poética y turistica machadiana”, He-
raldo de Soria, martes 5 de octubre de 2010, p. 16; ICAL, “Soria recordard la visita de Machado a la La-
guna Negra con una placa en el paraje”, Heraldo de Soria, domingo 10 de octubre de 2010, p. 5; Chusja
Andrés, “Un siglo de inspiracion para Machado”, Diario de Soria, domingo 17 de octubre de 2010, p. 18;
S/a, “El otro centenario de Machado”, Diario de Soria, domingo 10 de octubre de 2010, p. 32.

“José Maria Martinez Laseca, “Mas, sobre la Ruta de Alvargonzdlez”, Diario de Soria, miércoles 18 de
agosto de 2010, p. 2; y “Ruta literaria de Alvargonzdlez”, Diario de Soria, martes 5 de octubre de 2010,
p. 2.

22 Correspondencia de Espafia, ’mim. 18691, del 15 de abril de 1909; Juan A. Gomez-Barrera, El Ateneo de
Soria...”, ob. cit., pp. 307-308; Idem, “Antonio Machado en Soria”, ob. cit., pp. 249-251.

23 José Maria Palacio, “Por la Federacion de obreros. Conferencia de D. Francisco Santamaria”, Tierra
Soriana, nums. 643, 645y 647, sdbado, jueves y martes 11, 16 y 21 de febrero de 1911; José Maria Pa-
lacio, “Excursiones espeleoldgicas. Una visita a la cueva de El Monte en Villaciervos”, Tierra Soriana,
nums. 657-659, martes 16 y 21 de marzo de 1911; Xenofonte, “Ruinas de Numancia. Visita de Universi-
tarios”, Noticiero de Soria, num. 2.468, 1 de junio de 1911, p. 2.

% José Maria Palacio, “Instantédnea. La libertad y los consumos”, Tierra Soriana, num. 579, 15 de sep-
tiembre de 1910, p. 1.
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y conferencias y a quien facilitd examinarse de todos los cursos de Bachi-
llerato, en septiembre de 1911 y en el instituto soriano, cuando ya contaba
con una edad avanzada.” Y también sabiamos que, precisamente en sus-
titucion de Antonio Machado, fue en las listas que el Partido Republicano
presentd por el distrito del Consistorio en las elecciones municipales de
noviembre de 1911.26 M4s el interés de nuestro colega y amigo Martinez
Laseca nos puso sobre la mesa nuevos datos,?” y un trabajo erudito y bio-
grafico de sumo interés debido a la rigurosa investigacion de la profesora
Amelia Gutiérrez Zon.?®

Con semejante compafiia, resultaba imposible que Antonio Ma-
chado no se atreviese a emprender un viaje del que le llegaban las notas
de su partitura por todos los sitios: Baroja y nuestro Garcia y Garcia, pero
también Manuel Benito y Benito, que el sdbado 7 de septiembre de 1907,
bajo en anagramadtico pseudonimo de M. Neboti, dejaba impresa en el
periddico por excelencia de la tierra, otra bella y expresiva cronica de “la
negra laguna” en espera, quizds, de que la leyera pocos dias después el
poeta sevillano.?

% Juan A. Gomez-Barrera, “Una historia real de préstamo intelectual”, Heraldo-Diario de Soria, lunes
9 de marzo de 2020, p. 28. Sobre esta relacion Carballo-Santamaria ya se hablo en nuestra biografia de
Blas Taracena (2016: p. 708, nota 250) y en el legado del prehistoriador [“Fondo de Jests Carballo” de la
Biblioteca de la Universidad de Cantabria] se conservan dos cartas de Rafael y Santiago Santamaria [de
2.X11.1935y 24.1.1936] en el que le agradecen el carifio mostrado hacia ellos en prolongacion del sentido
hacia sus progenitores. Nuestro agradecimiento por la cesion de la informacion de estas epistolas a
Ignacio Castanedo Tapia.

% La Verdad, num. 245, del 3 de noviembre de 1911, p. 3. Le acompafiaba en aquella lista Benito Artigas
Arpon, y compitieron en aquel distrito con Mariano Vicén, Pedro Llorente y Angel Lacalle. En otro
sentido, y como curiosidad extrema, uno de sus ocho hijos, Santiago, convertido en catedrdtico univer-
sitario, conferenciard muchos afios después en el instituto de su padre y de Machado: S/f.: “La causa
real del movimiento fisico. Conferencia del Sr. Santamaria”, La Voz de Castilla, num. 1.405, viernes 24
de marzo de 1950.

27 Jose Maria Martinez Laseca, “El compafiero de viaje de Machado”, Diario de Soria, viernes 12 de
noviembre de 2010, p. 2.

2 Amelia Gutiérrez Zon, La obra psicoldgica de Francisco de Santamaria Esquerdo: un capitulo de
la psicologia en la Institucion Libre de Ensefianza, Universidad Complutense de Madrid. Facultad de
Filosofia. Departamento de Psicologia Bdsica, Tesis Doctoral, Madrid, 2007. [Especial interés cap. I: 5
dedicado, en su biografia, a los afios (1909-1920) pasados en Soria, incluida una referencia expresa a
su relacion con Machado: “Santamaria y Machado en Soria (1909-1912)”, pp. 60-67] [Descarga digital
efectuada 10.04.2021].

29 M. Neboti [Manuel Benito y Benito], “La negra laguna”, El Avisador Numantino, num. 2.687, sabado
7 de septiembre de 1907, p. 1. Recuérdese que Antonio Machado llegaria a Soria para empezar su primer
curso al menos en la fecha del 21 de aquel septiembre: Heliodoro Carpintero, Antonio Machado en su
vivir, Soria, 1989, p. 65.

LA INSPIRACION SORIANA DE ANTONIO MACHADO
a través de Juan José Garcia, Arsenio Gallego y Francisco Santamaria

kK

Ya escribimos en su dia que de Antonio Machado y de su estancia, su paso
0 su vivir en Soria se habia dicho todo o casi todo; que lo habian dicho
Heliodoro Carpintero, Carlos Beceiro y Marcos Molinero; y que todo, ab-
solutamente todo, lo habia apuntalado y reescrito José Maria Martinez
Laseca. No olvidamos entonces, ni lo hacemos ahora, la biografia definiti-
va trazada por Ian Gibson, ni las compilaciones de textos de Oreste Macri
y Jordi Doménech. ¢Sobra cudnto venga detrds? No, desde luego, pero no
serd, al menos lo que de nuestra pluma salga, mas que matizaciones o
complementos afiadidos que servirdn, eso si, para recuperar y fijar algun
hecho, alguna idea o alguna fecha olvidada. Es decir, algo asi como las
“virutas” que Pedro Chico encontrg en un cajon de la mesa que us6 Ma-
chado en Soria y que ante las preguntas de aquel éste le dijo que las podia
tirar. Virutas a las que el carpintero no daria importancia alguna, y que
sin embargo, en la lejania, pueden ser utilisimas para armar el mueble
completo.
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“EL VIENTO
EN LOS OJOS’

EXILIO Y MEMORIA DESPUES
DE ANTONIO MACHADO

1

La democracia ha necesitado esencialmente la experiencia del exilio en las
historias de la humanidad: los poetas fueron expulsados de la republica de
Platon y el advenimiento de la mayoria de las dictaduras ha tenido siem-
pre sobre los poetas uno de los primeros objetivos de su terror implacable.
El legado de los poetas del exilio deberia ser considerado patrimonio de
la democracia, un reclamo indispensable de la dignidad, testimonio feha-
ciente de la memoria del ultraje a la vida.

Imagino a esta hora en Soria un museo necesario de los poetas del exilio-
a fin de cuentas una expresion sumaria del ser humano, habitante de la
absolutez insondable del universo- los paises que no cuidan a sus poetas
no los merecieron nunca, incluso dejaran de ser paises para siempre de
no corresponder a tiempo el legado de sus autores. Después de Antonio
Machado, transcurridas las efemérides del poeta sevillano, en este espacio
ideal del Aula Juan de Mairena, se hace cada vez mds necesaria la memo-
ria de los poetas, a quienes secundo en la devocion comun por el contacto
diario del idioma. Gracias por este espacio consagrado al ideal, lugar nece-
sario, en donde perdura la quemazon, el devenir y el aura preterido de los
poetas de la IT Republica, de la democracia.

Yo, ciudadano de a pie, residente de la republica de los Estados Unidos de
México, un emigrante canario mas perteneciente a la generacion de hijos
de la transicidon democratica en Espafia, heredero de los derechos conquis-
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tados por las luchas antifranquistas precedentes a 1978, afio de la Cons-
titucion, llevo conmigo la misma impresion de que el drama de las ava-
lanchas migratorias en las fronteras blindadas de Europa, el dia a dia de
millones de parados y la corrupcidn politica televisada no me son ajenos,
de ahi que comience estas palabras sobre los poetas del exilio y el legado
de Antonio Machado, considerando el eco de la sentencia del poeta Aimé
Cesaire para quien Europa es responsable frente a la comunidad humana
de la mds alta tasa de caddveres de la historia. El islefio de Martinica, poeta
precursor de la négritude, entendié en su afamado discurso de 1955 que
las potencias que habian ejercido el poder sobre otras naciones a través
del colonialismo sufririan ellas mismas la violencia ejercida historicamen-
te con la experiencia de sus propias dictaduras engendradas.

Igual que Aimé Cesaire, los poetas del exilio en México, herederos de las
aspiraciones democrdticas de la II Republica espafiola, representan un
emblema de resistencia, carrusel de biografias que otorgan una vez con-
sumado el tiempo vivo de sus propias vidas, la posibilidad de iluminar con
sus libros el horizonte problemadtico de la realidad actual, marcada por el
signo de la incertidumbre y la desmemoria colectiva. En ellos y a través
de sus poemas, estd la vida en plenitud de un exilio que resignifica la re-
lacion con el Nuevo mundo: los poetas del exilio fueron nuevos odiseos
que hicieron de la literatura un designio, testamentos liricos a la espera de
expiacion, sudario irredento del suefio de la democracia.

2

Las nubes de México se parecen a las nubes de mis islas, 1as nubes todavia
representan uno de los fendmenos naturales que no han sido disputa poli-
tica, libres de fronteras muestran un sugerente parentesco con el sentido
profundo de la vida de muchos poetas: vagan a la deriva y de cuando en
cuando forman parte de la atencidon de un lector, constituyen su memo-
ria cotidiana. Recuerdo precisamente en esta hora a un poeta de mi isla,
cuando a la pregunta de un estudiante sobre el oficio del poeta respondio:
contar las nubes.

Asi sucede que las nubes y los poetas siempre me han parecido similares
en su dispersion aleatoria, espontdneas y efimeras por su fugaz historia
comun. Hay nubes y poetas para todos los gustos, creencias y perspectivas.

EL VIENTO EN LOS OJOS
Exilio y memoria después de Antonio Machado

Algunas nubes son iguales, muchas nunca se cruzan con el resto, son nu-
bes que no son idénticas a otra. Ahora bien, las nubes y los poetas tienen
una propia génesis particular, lejos de un simple parentesco simbolico las
nubes y los poetas comparten un designio mutuo en su transcurrir frente
a la vida, suceden con mayor o menor fortuna, acumulan la dimension de
su potencial, se manifiestan y desaparecen, dejando un rastro etéreo que
serd seguido por lo porvenir. Curiosamente, Federico Garcia Lorca bautizo
a Emilio Prados como cazador de nubes.

Las nubes y algunos poetas compartieron en los cielos de México un mis-
mo destino: el exilio necesario.

3

La unica vez que estuve en la ciudad de Almeria, uno de los ultimos re-
ductos de la resistencia republicana durante la guerra civil espafiola, fui
uno mas de los turistas que visitaban la red de tineles subterrdneos que
valieron como refugio para sus ciudadanos ante los bombardeos diarios.
Alli conoci el lado oculto de la ciudad andaluza de Almeria, donde se en-
cuentra la casa del poeta José Angel Valente, pionero en el rescate de la
memoria machadiana desde aquel encuentro de escritores y artistas en
el cementerio de Collioure. Bajo los cimientos de su casa fui testigo de un
dibujo infantil realizado sobre el cemento fresco de la contienda en don-
de aparece representado un avion de la época con una hilera de bombas
lanzadas al vacio.

Esa imagen tragica, inocente y anonima, en la caverna de la desmemoria
civil, que ha perdurado hasta hoy como un simbolo del drama humano de
todas las guerras, refleja la trascendencia de unos hechos en la historia del
Estado espafiol que todavia mantienen en vilo su llama esencial, interpe-
lacion del pasado que nos convoca a la toma de posicion, tibieza de su luz
que clama justicia después del tiempo funesto de los olvidos arbitrarios.

En aquel dibujo infantil de Almeria se descifra el espanto de los aviones
enemigos que perduran por el hechizo del dibujo -la magia de toda pintura
rupestre y abstracta expresa la condicidn creativa de 1o humano dijo Juan
Eduardo Cirlot-, de ahi que en ese dibujo hay un recuento preparativo pa-
ra entender la vida de los poetas del exilio que tuvieron tras la guerra civil
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espafiola una acogida total en México y de quienes como Machado sucum-
bieron en plena retirada. El avidn infantil garabateado entre las sombras
es como un signo de la barbarie que perdura por el azar del destino con la
misma intensidad que en su ayer originario.

Quiero decir que los dibujos de Almeria, que no pueden reducirse a la re-
cadmara del souvenir, rememoran algo parecido a lo que sucede al abrir las
tapas de los libros de los poetas de aquel otro refugio trasatlantico: sus pa-
labras habitaron aquella misma profundidad del silencio, tunel de la his-
toria, imposicion del fuego abierto, lastre final, extrafio y concluyente, de
las tristes lejanias del exilio. Los poetas en su errancia testimonial son el
otro, que al decir de Novalis, Yo soy tu /Ich ben dein espejean una relacion
histdrico-empatica, intersubjetiva en esencia, socialmente constitutiva, en
la que prima una ética del cuidado, de la civilidad plena, abundantisimo
manantial para la corresponsabilidad mutua del acontecer vital de todo
ser sintiente, siguiendo de cerca a Maria Zambrano, avanzadilla filoséfica
en espafol de la didspora republicana que compartié durante un tiempo
prodigo los soles de Michoacan.

4

A finales del pasado siglo, México volvié a ser ciudad refugio de escritores
através de la fundacidn de la casa Citlaltépetl que ha sido lugar de encuen-
tro para el debate y la acogida del testimonio de otros poetas cuyos paises
han sufrido la calamidad de las guerras. Hace apenas unos meses conoci
en persona al poeta kosovar Xhevdet Bajraj que pudo encontrar una nue-
va vida en este lado del planeta tras la guerra de los Balcanes. Tanto en su
mirada, como en sus poemas, varias décadas después de las amenazas, del
extravio de sus familiares y del reencuentro final aqui en México, perdura
un resquicio transido del espanto, la cicatriz imperdurable del exiliado
que aun puede ser visitado en la paz nocturna de su suefio por las pesa-
dillas del genocidio, de las matanzas y de la barbarie ;como escribir de
aquello que no se ha vivido en carne propia?

Como el poeta Xhevdet Bajraj, los poetas del exilio republicano sufrieron
ese mismo trance de escapar a quemarropa de una guerra, formaron par-
te del devenir de la vida cotidiana defefia, mantuvieron el pulso de la pala-
bra frente al vacio absoluto proveniente del dolor arrojado a las cunetas,
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del campo de concentracion, del patibulo y el hambre, esa mala muerte
que asola unicamente a medias. Si ya es imposible volver al pasado para
interrogar cara a cara al poeta sobre su exilio, aun el testimonio directo
de otros refugiados como Xhevdet Bajraj en México, como el poeta iraqui
Abdul Hadi Sadoun en Madrid a quien tanto debo y de quien aprendi el
valor inconmensurable de la amistad -ternura hacia el préjimo y hacia
uno mismo para con los demds- nos brindan ambos un minimo atisbo del
peso del drama humano que ha perdurado desde tiempos inmemoriales
en la condicion de los exiliados, tan parecidos por cierto al propio para-
digma del escritor en su momento de aislamiento necesario, siguiendo las
palabras de Philippe Ollé-Laprune en una publicacion de la Casa Refugio
Citlaltépetl del afio 2000, donde se habla de otros exiliados del ayer como
Paul Celan, visitados por igual entre sus libros, desde sus poemas, en el eco
de su voz.

5

Hace tiempo que las agencias de noticias dieron cuenta a los cuatro pun-
tos cardinales del fallecimiento del escritor Juan Goytisolo en Marrakech:
irrupcion nefasta del obituario, de la nota necroldgica, de la negra muerte
en este instante crucial de tanteo rememorativo, la escritura de una confe-
rencia que deviene cita tardia con un pasado que se hace presente inme-
diato, sucesivo, correlativo. Y también reciente, de hace apenas unos afos,
la muerte de Juan Chamizo, pintor en el exilio, caballete en penumbras
que serd rememorado, mas pronto que tarde, igual que la silueta de Ma-
chado, para siempre eterna entre las sombras y las luces de Collioure.

Goytisolo lo dijo en una entrevista con la claridad rotunda del viejo lobo
de mar, del viajero trotamundos, del reportero de guerra: la patria del es-
critor exiliado es el lenguaje. Fue Goytisolo en su decisidon de radicar en
Marrakech y hacer de la Medina su centro vital un autor de firmamento
propio, exiliado del franquismo hizo de su narrativa un ejercicio radical
de ciudadania. Oposicion pura, integra, implacable en cada punto y coma
de sus libros frente al régimen autoritario y la desmemoria generalizada
sobrevenida con los Borbones. De su testimonio en la guerra de Sarajevo
dejo dicho que solo la literatura puede dar cuenta de ella.
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El escritor hace del tintero un remanso de esperanza ante la imposibili-
dad de transmitir la totalidad del dolor, el lamento ancestral, la pérdida
de humanidad en las crénicas del acontecer histdérico. Habitante de los
sures, enamorado del desierto y de los desposeidos de la tierra, Goytisolo
dio cuenta de la herencia drabe en la cultura universal, escogio su paisaje
intimo para revivir las historias no contadas, hizo del exilio un paradigma
existencial, arte del vivir errante.

Tras su entierro en una tumba de Larache rodeada de amigos -exilio defi-
nitivo del cuerpo que habit6- queda ahora el vestigio enamorante de sus
titulos a todos los idiomas, de su voz unica y necesaria, su mirada doliente
que nunca jamads olvidd la muerte de la madre bajo las bombas fascistas
sobre Barcelona. Aquel martirio que inicio la genealogia expiatoria de sus
libros es dolor comun que universaliza la pérdida de la madre y que no
cesa, casi hasta se multiplica por mil, ya bajo tierra.

6
LA TUMBA DE CERNUDA

Si en silencio andaba el poeta
pregoén al viento su ceniza

mistica inconforme del azar
en la huella sevillana del aedo

su geografia del ultimo aliento
tifie de reldmpagos interiores
cada atardecer de coyoacdn

campanario del olear arriba:
alevosia de los versos inéditos

la urgencia abajo de un silbato:
videncia muda del destierro

como un viaje perpetuo en bajamar
también este exilio no serd derrota
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desde la ventana mads oscura
el poeta erige su menton
asienta candores a la pipa

alrededor un sol de media luna
tras el rojo zeppelin de los deseos

es aqui: la tumba de cernuda

(Samir Delgado, inédito)

En el libro del también sevillano Antonio Rivero Taravillo acerca de los
afios de exilio de Cernuda (1938-1963) hay un album de fotografias de
archivo en las que puede seguirse el itinerario vital del poeta, a caballo
entre Ciudad de México y Estados Unidos, unas veces como profesor en
universidades californianas y otras como paseante de los cines y parques
de Coyoacdn, fugitivo de los cendculos dominantes y amigo de sus amigos.
De su relacién con Octavio Paz y otros poetas mexicanos se extrae la mé-
dula de un vinculo fraterno que asentd las politicas del presidente Lazaro
Cardenas cuando la hora punta del exilio hizo de las fronteras un dilema
humanitario. Cernuda posa con pipa, sonrie a la posteridad en una playa
de Acapulco, dngel de alas rotas, malhumorado las mads veces, vivio bajo
estos cielos una vida doblemente exiliada: del origen y del destino.

7

Como en todas las historias malditas de la guerra, hubo poetas que sobre-
vivieron a la crueldad emboscada, lejos de la gloria homérica de la caida
en combate y de los laureles eternos, pudieron cruzar las aguas del Atlan-
tico como misioneros del ocaso de una vieja Europa claudicante. Y hubo
también otros muchos que sucumbieron en una derrota temprana, intem-
pestiva, sin apenas tiempo para gritar al infinito su paradero como victi-
mas del enemigo. Si los poetas del exilio lograron embarcarse en odiseas
como la del Sinaia, llegando a Veracruz bajo el cuidado fraterno de una
republica hermana, hubo otros mas que fueron duelo inminente, lamento
preterido hacia los confines de la memoria colectiva.
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Es la contrahistoria del exilio, la otra orilla del clamor silenciado, el testi-
monio doliente de poetas como Antonio Machado, Miguel Herndndez y Fe-
derico Garcia Lorca cuyos fenecimientos fueron noticia acuchillada. Otros
poetas tuvieron el mismo sino, la predestinacion fatal de padecer en carne
propia la experiencia del odio y de la opresion. Es el claro ejemplo, mayor-
mente desconocido fuera de las Islas Canarias, del joven poeta Domingo
Lopez Torres (1910-1937), delfin insulario del surrealismo internacional,
amigo personal de André Breton y pupilo del ensayismo revolucionario
que formo parte de la Revista Gaceta de Arte, maxima expresion de la
vanguardia republicana con autores de la talla de Eduardo Westerdahl en
primera linea.

Apenas iniciado el golpe militar del General Franco un 18 de julio de 1936
desde su alcoba de Capitania en Santa Cruz de Tenerife, el poeta Lopez To-
rres sufre carcel inmediata en el primer campo de concentracion del Ge-
neralisimo conocido como “Fyffes”, un antiguo empaquetado de frutas de
firma britanica que se convierte en presidio fatal y donde el poeta escribe
sus ultimos versos antes de ser ahogado en el fondo del atlantico dentro de
un saco de patatas: qué profundo correr por mares de silencio.

Un crimen impune, barbarie atroz que ya desde la génesis de la dictadura
imprimio el rostro amordazado de un poeta sobre cielos de sangre y mares
de infortunio. Y no finaliza aqui el recorrido nominal de los otros poetas
del exilio en la profundidad abisal y el perpetuo camposanto. Se sabe por
las cronicas, los partes de baja en combate y presidio a manos del enemi-
g0, que muchos represaliados en la guerra civil fueron poetas brigadistas
de otras latitudes. En libros antoldgicos como el clasico de Bernd Dietz, Un
pais donde lucia el sol, publicado en Hiperion en 1981, o el de Alberto Girri,
Poesia inglesa de la guerra espafiola, ya aparecido en 1947, puede recontar-
se en ellos un numero didfano de poetas en lengua inglesa que echaron sus
versos al viento antes de sucumbir por las balas fascistas.

Es mds, de un memorandum necesario para rescatar todas aquellas vo-
ces, puede advertirse para colofén tardio de los poetas comprometidos
que mantienen su antorcha desde un pasado jamas clausurado, uno de los
grandes autores de la vanguardia hispanoamericana, el peruano César Va-
llejo, quien dio cuenta de su fatidica experiencia en los poemas de Espana
aparta de mi este cdliz, alcanzando su aliento hasta un dia de abril de 1938
bajo el presentido Paris con tarde de aguacero.
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Fl, vate inmortal, comparti6 con otros muchos poetas mas tarde exiliados
de sus republicas de origen la mitica parada de tren en Minglanilla, pa-
go de la provincia de Cuenca, en Castilla-La Mancha, durante el itinerario
fatidico Valencia-Madrid de julio de 1937 en el que los escritores antifas-
cistas participaban en la celebracion de un congreso internacional por la
cultura. Muertos de hambre, poetas cariacontecidos, alli el drama de la
guerra se dejo ver a plena luz. Y gracias a confesiones como la del cubano
Alejo Carpentier, en compafiia de Pablo Neruda, Nicolds Guillén, Octavio
Paz y tantos otros, se sabe que mujeres extremefias dieron de comer de
la nada a los poetas en una prueba de fraternidad comun que ha pasado
tristemente a los anales silenciados de la guerra civil espafiola, l1a que mat6
a Lorca, de la que huyo Alberti, la que se llev para siempre consigo la mi-
rada agonica de César Vallejo y al joven poeta de Tenerife, una de las islas
desafortunadas, donde por cierto quedo sepultada bajo tierra la cinta de
Luis Bufiuel, La edad de oro, en un juego al escondite de a vida o muerte
que da cuenta del panico atroz, de la persecucion y el martirio al que era
sometida toda expresion artistica, la poesia toda, el don humano mas ge-
nuino, latido esencial de las utopias.

8

El pincel también tuvo que seguir el camino del exilio de los poetas: es el
caso de Ramon Gaya, embarcado en el Sinaia. En su casa de Murcia obser-
vé mis primeras iméagenes de Chapultepec antes de que el parque defefio
formara parte de mi paisaje cotidiano predilecto en México, sus verdes, el
colofén del azul, arboledas en domingo. Con el poeta y artista me sucedio
igual que con otras obras de arte: una vez asumida su verdad como propia
—alétheia de los griegos- donacion del color, del sentido interiorizado del
0leo para uno mismo, al través del deleite contemplativo, -sosiego del ins-
tante- el parque como tal se parecera al cuadro, y no al revés. Este fenéme-
no de donaciodn, transfusion estética, del cuadro a la realidad, sugiere un
valor trascendental a la imagen, esbozo primordial para asumir una poé-
tica de la visibilidad, que en plena sociedad de la saturacion, la velocidad
y el predominio de lo informativo, me interesa como proyecto vital de es-
critura. Admiro la obra de Ramén Gaya desde entonces con una atencion
in crescendo, el murciano fallecido en 2005 es autor de poemas y ensayos
sobre arte de una hondura iluminante. En uno de sus diarios muestra reti-
cencia malhumorada por abandonar Paris sin ver su primavera, aquejado
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de haber vivido trece afios sin estaciones en México DF. Y cuenta, ya de
regreso en otro junio como el nuestro de ahora, a mediados del 50:

Llegada a México. Atontamiento y cansancio. Una cierta alegria.
Sensacion de ceguera. Algunos buenos amigos han venido a reci-
birme. Un cielo espléndido, de una belleza desmesurada. Todo pa-
rece asentado en su lugar. No, no falta nada, o casi nada. Falto... yo.
Veremos cuando llego.

Ramon Gaya formd parte de la experiencia republicana de las misiones
pedagogicas y en concreto del Museo circulante, en el que copias de obras
de arte del Museo del Prado- las mismas obras salvadas por Alberti y Ma-
ria Teresa Leon bajo los bombardeos sobre Madrid- eran divulgadas en
los pueblos mas reconditos como férmula de la renovacion educativa del
momento. Y también en las trincheras del frente, lugar donde la poesia
de Miguel Hernédndez redoblaba los &nimos del combate. El pintor poeta,
exiliado en México también, representa una figura crucial, vivificadora de
la del del huerto -a diferencia de la huerta- como un espacio de cultura, ex-
ponente del intelectual espafiol honesto y comprometido, cuya trayectoria
artistica y vivencial caminaba con el peso sobre los hombros de la historia
fatidica de una republica acribillada, plantado frente a un cuadro de Tizia-
no, de un atardecer en Italia:

Es magnifico y al mismo tiempo desesperante que, después de va-
rios siglos, las cosas sigan ahi, completamente inéditas, desconoci-
das, intactas.

9

En palabras de Enrique Lopez Aguilar, presentador en 1990 de una an-
tologia poética de Pedro Garfias publicada anteriormente en su primera
edicidn de 1970 -tres afios después de la muerte del poeta exiliado en Mon-
terrey- hay una asociacion entre el desarrollo poético y un proceso historico
critico que ha sido constante en Espafia. Las generaciones del 98 y del 27
caminaron juntas en su plasmacion cosmovisional junto a las vicisitudes
de la época vivida, una dialéctica intrinseca que hace de los poetas au-
ténticos voceros de sus tiempos, anticipadores de las nuevas tendencias
y correa de transmisidn identitaria capaz de expresar tanto la novedad,
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como el dolor y lo bello, incluyéndose finalmente el exilio como simbolo
exponente de un estado del alma en el bando perdedor, de la nostalgia y
la soledad, considerando el diagnostico de Octavio Paz en el estatus propio
del yo de la modernidad.

El poeta salmantino, nacido en 1901, representa al cantor que logra el Pre-
mio Nacional de Literatura en 1938, se bate en las trincheras del verbo
como comisario politico republicano y escribe como uno de los primeros
refugiados en Inglaterra su Poema bucdlico con intermedios de llanto, la
Primavera en Eaton Hastings donde descifra la preconizacion de una sole-
dad invertebrada, dando al viento sus velas indefensas:

Aunque el silencio cruja y se despierte el cisne

-que es propiedad del Rey-y quiebre aleteando

las aguas impasibles: aunque las aguas corran

a golpear la orilla con sus tiernos nudillos

y el rumor se propague por el bosque curioso

y llegue a despertar la brisa que dormia

tras la colina curva; aunque la brisa vuele

a sacudir los prados y pulsar las ventanas

aunque el temblor sonoro se extienda a las estrellas
y perturbe un momento su formacion tranquila
mientras duerme Inglaterra, yo he de seguir gritando
mi llanto de becerro que ha perdido a su madre.

Y de su epitafio a Antonio Machado, el susurro postrero, doliente y aun
esperanzado al poeta que sucumbe en Colliure: qué cerca de tu tierra te
has sabido quedar-...

10

Max Aub en su diario del 1 de enero de 1945- afio del final de la 2° guerra
mundial y de la esperanza de una intervencion aliada contra el régimen
de Franco- recuenta el conglomerado de estadias y sucesos que han con-
figurado su exilio mexicano, punto por punto, a telén subido, excelencia
dramaturgica:
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Las vueltas que da el mundo

L Port Bou, febrero 39.

II. Argeles.

II1. Parts. La division Jare-Negrin.
IV. El pacto germano-soviético.

V. Las detenciones. La prefectura.
VI. Roland Garros.

VII. Elviaje. Vernet.

VIII. Marsella. La cdrcel.

IX. Viaje, Argel, vigje.

X. Djelfa.

XI. Uxda.

XII. Casablanca.

XIII. El embarque. Bermudas. Veracruz.

La entrevision del s mismo entre los niumeros romanos, a carne viva entre
la madeja cronoldgica de la fatalidad, fija las coordenadas propias como
factor de autoconciencia decidida, resolutiva, clarividente, que despeja a
través de su estar-ahi el aturdimiento nebuloso de una angustia intima
que aparece impuesta como sobredosis natural de la vida misma, si bien la
condicion de exiliado contiene una autodeterminacion del yo que se sabe
instaurado entre el juego de fuerzas del poder. Es el diario de Aub, a duras
penas, una expresion de la biopolitica esencial que constituye el desenlace
de las vidas por una guerra civil que antecederd para siempre a todos los
futuros imperfectos.

El mismo como autor de teatro y novelista, artifice de la existencia de Ju-
sep Torres Campalans, supo a ciencia cierta de sus antecedentes penales
que le supondrian la carcel y el exilio:

2 de agosto (1945)

iQué dafio no me ha hecho, en nuestro mundo cerrado, el no ser
de ninguna parte! El lamarme como me llamo, con nombre y ape-
llido que lo mismo pueden ser de un pais que de otro... En estas
horas de nacionalismo cerrado el haber nacido en Paris, y ser es-
pafiol, tener padre espafiol nacido en Alemania, madre parisina,
pero de origen también alemdn, pero de apellido eslavo, y hablar

EL VIENTO EN LOS OJOS
Exilio y memoria después de Antonio Machado

con ese acento francés que desgarra mi castellano, jqué dafio no
me ha hecho! El agnosticismo de mis padres-librepensadores- en
un pais catolico como Espafia, o su prosapia judia, en un pais anti-
semita como Francia, jqué disgustos, qué humillaciones no me ha
acarreado! jQué vergiienza! Algo de mi fuerza-de mis fuerzas- he
sacado para luchar contra tanta ignominia.

11

Habla Leon Felipe en su libro Ganards la luz, México 1942, de la futura
poesia prometeica de la llama.

Los suefios, los mitos y los pasos del hombre sobre la Tierra se llaman y se
buscan en la sangre y en el cielo hasta encontrarse en una corresponden-
cia poética, como el tintineo luminoso y musical de los versos antiguos que
se besaron y fundieron para siempre en los poemas ilustres.

Lo que fue ayer un toro ya no es mas que una constelacion.

No lloro por mi patria perdida. Todo se traslada y se levanta. La
metafora se mueve y asciende por una escala de luz.

(...) Y hay voces de tragedias antiguas que me siguen para que yo
las defina con mi sangre, porque sélo con la sangre podemos ha-
blar de los que vertieron la suya por nosotros, antes de que noso-
tros diésemos la nuestra por los que han de venir.

El mismo poeta clama mads adelante, ya entre México y Bogotd, alrededor
de 1946, que Hay dos Espafias, ajuste de cuentas definitivo, palabra revela-
dora del estado del alma de poeta en el exilio:

Hay dos Espafias: la del soldado y la del poeta. La de la espada fraticida y
la de la cancién vagabunda. Hay dos Espafias y una sola cancion. Y ésta es
la cancion del poeta vagabundo:
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Franco, tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.
Tu te quedas con todo y me dejas desnudo y errante
por el mundo...

Mas yo te dejo mudo...jmudo!

y ¢cOmo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancidon?

12

Yo que provengo de unas islas atldnticas que han sido lugar de visita para
otras culturas, plataforma flotante del habitat terrestre, volcan del idilio
del ser humano con la naturaleza, he tenido ocasiéon de habitar muy de
cerca y ser a la vez conciudadano del mismo aire que otro de los muchos
escritores exiliados del siglo XX: José Saramago. El Premio Nobel portu-
gués también desertd toda la vida de una dictadura fatal que se volvid
democracia y libre mercado de un pais que fue imperio y ha quedado a
merced de las politicas de ajuste de una Union Europea mal gobernada
bajo el influjo diario del capitalismo neoliberal.

El escritor luso vivio en Lanzarote, isla para naufragos de toda mitologia,
habito el atlantico con pulso comprometido, sabedor de la condicidn ética
que constituye la voz del novelista. Ateo, arremeti6 contra las jerarquias
de la fe y denuncio6 entre sus paginas la ceguera imperante. Como exiliado,
amo en sus diarios la balsa de piedra volcanica que fue casa para el amor
y la creacion.

El, Saramago, cultivé también la poesia, se solidarizé con Palestina y man-
tuvo a raya la enfermedad del mercantilismo y el encumbramiento ego-
latrico de otros escribanos del nuevo orden mundial premiados por la
academia sueca, antitesis de Mario Vargas Llosa. Visto como ciudadano
desde la lejania de su sombra en la isla, Saramago no fue ningun turista
del deterioro global y sulegado constituye un acervo imperecedero para la
cultura portuguesa de todos los tiempos y el progresismo a nivel mundial.
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Imagino siempre a Saramago en la isla como el escritor exiliado que justa-
mente invierte el papel fatidico del ostracismo en una reconciliacion total
con el destino propio, vivamente disfrutado hasta el ultimo halito de vida.
Aligual que Eugenio Granell, el poeta y artista surrealista gallego, militan-
te del POUM, amigo de Breton y exiliado en Puerto Rico, que en su bello
libro -casi reliquia- titulado “Isla cofre mitico” de 1951, aseveraba que el
magnetismo del mas alla caribefio atrajo al otro tridngulo de islas que fue-
ron las carabelas de Coldn en el Nuevo Mundo.

Del ejemplo de Saramago, los poetas del exilio republicano espafiol se
comprenden mejor y estan igual de cerca, mas aun desde una nueva 0pti-
ca diferente, diriase a posteriori, transformadora: la huella de Le6n Felipe,
Cernuda y Garfias, Max Aub, Emilio Prados o Ramon Gaya, y ellas también:
Ernestina de Champourcin, poeta, Remedios Varo, pintora, Luisa Carnés,
novelista, aparecen todas como auténticos bastiones de la resistencia vital
que mantienen la llama de la esperanza del suefio imperecedero de un
mundo mejor.

Y es que la hispanidad como supo ver Marti reluce sus mejores galas en
el éxtasis de las diferencias, el idioma hablado en acentos distintos hace
mads grande su amplitud humana. Y los poetas del exilio hablan la lengua
del desamparo que clama por una justicia irredenta y cuyo porvenir se es-
cribe indefectiblemente con la fuerza emancipatoria de lo utépico viable.

Saramago, otro naufrago también, en la isla del centro del mundo, exilia-
do, a saudade.

13

Otro exiliado, poeta, escritor de fama tardia en el acontecer del panorama
contemporaneo, el chileno Roberto Bolafio, dice en boca de sus detectives
salvajes, en pleno México DF de su juventud: Pero la poesia (la verdadera
poesia es asi: se deja presentir, se anuncia en el aire, como los terremotos
que segun dicen presienten algunos animales especialmente aptos para tal
proposito). Amigo para siempre de los poetas infrarrealistas, la margina-
lidad de su experiencia le condujo a ser testigo del vendaval de un pais,
México, a cuya capital siempre recurrio para su imaginario novelistico,
México como enclave universal que supone para la creacion literaria y
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artistica un referente primordial, magnético, total para los jévenes que
aspiran a construir su itinerario poético.

Precisamente, en la adaptacidn cinematografica de la pieza teatral de Fer-
nando Fernan Gomez, Las bicicletas son para el verano (1984), una mads
de las peliculas para todos los publicos de temdtica guerracivilista que
recuenta el drama agonico de la II Republica, el papel de Gabino Diego
da cuenta de aquel joven estudiante de Fisica cuya mayor aspiracién fue
la de ser escritor, como el padre sofiaba con ser el Maximo Gorki de sus
dias. Nunca llego a tener el joven su bicicleta y tampoco llegaria a ser el
escritor pretendido. Ese desarme del intelecto, de la capacidad necesaria
para la fabulacion de todo individuo en su formacidn integral, fue otro de
los exilios padecidos en la literatura espafiola, la de la propia poesia de
un tiempo dictatorial que aniquil6 la Teoria del duende de Lorca con una
autarquia insoportable, ultrarreligiosa y conservadora, capaz de volver
extrafio al propio Quijote en su delirio de posguerra.

¢Qué lugar ocupan los poetas del exilio en las postrimerias del realismo
del canario Galdds, quien nunca sospecho¢ para sus Episodios Nacionales
los malos tiempos para la lirica que sobrevendrian apenas 15 afios des-
pués de su muerte? ;qué papel desempefiaron -si lo hubo- para la cuenta
atrds del boom latinoamericano, siendo el poeta exiliado de la dictadura
aquel otro extranjero que reconstituye la narrativa de la alteridad para la
eclosion del nuevo si-mismo en Nuestra América?

Tras la pista de otros poetas del exilio, tal vez los menos conocidos que
estan ahi para ser desocultados de la marafia y el peor de los olvidos, cito
como ejemplo paradigmatico a los catalanes Pascual Buxd y Agusti Bar-
tra, siendo aquellos otros jovenes que cruzaron el atlantico para mas tar-
de despuntar como autores mexicanizados los poetas Tomas Segovia y el
propio Gerardo Déniz. Al hilo de la remembranza de los poetas del exilio
resurge mientras leo sus poemas una voz ndhuatl, que se pronuncia ne-
pantla, y quiere decir “en medio”, un denominador comun que ademads da
nombre a un lugar donde vivio Sor Juan Inés de la Cruz.

Los de en medio, habitantes a caballo del verso entre dos orillas, 1os poetas
del exilio, al igual que los brigadistas andnimos del Batallon Hans Beimler,
disueltos entre el marasmo de la derrota politica y la eternidad de su ejem-
plo.

EL VIENTO EN LOS OJOS
Exilio y memoria después de Antonio Machado
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Hay una fotografia de Ghassan Kanafani, escritor palestino, en la que apa-
rece escribiendo -al fondo de la imagen- mientras su hijo es alimentado
por la madre en primer plano. El atentado con coche bomba en Beirut que
acabd con su vida en julio de 1972 tiene un parentesco simbdlico con los
poetas del exilio cuyas vidas anteriores a la guerra fueron demolidas por
el efecto perverso de la violencia desatada.

Precisamente Kanafani desarrolld en su obra literaria una modalidad de
narracion que aspira a ser corpus constituyente de la historia de un pue-
blo como el palestino, que ha sido en el ultimo medio siglo la otra victima
del holocausto, exiliado en su propia tierra, la fotografia de Kanafani es la
del exilio interior del escritor vuelto martir.

Por otro lado, Gilinter Grass, Premio Nobel de Literatura, dio cuenta en su
autobiografia de que Auschwitz era la ultima oportunidad de su pertenen-
cia a Alemania. Mas alla de la poesia imposible de escribirse después de
los campos de concentracion, esta consideracion ética de asumir en sus
propias carnes el desenlace fatal de una historia criminal que condujo al
exterminio de millones de seres humanos, hace que de igual modo la cues-
tion del exilio republicano espafiol y la memoria de los desaparecidos y de
los fusilados y de los refugiados del franquismo y de todas las dictaduras
que padecieron en carne propia tantos poetas y artistas, sea a la postre un
detonante ético crucial que tras la transiciéon democrdtica interpela a las
nuevas generaciones para asumir un legado, las voces de quienes mantu-
vieron en vida el testimonio y la proyeccion de unos ideales que fueron la
libertad de expresidn, el laicismo, la justicia social y la solidaridad huma-
na, valores de progreso que conservan su absoluta vigencia.

Quimera del vortice, matriz cosmovisional, epigramas de toda luz: los poe-
tas del exilio son nubes de un mafiana del ayer que insufla vida sobre la
muerte, aire frente al vacio. Y en México plantaron el asombro, el delirio
y la perplejidad feliz contra los regimenes de la letra muerta, del negro
postumo, de los malos gobiernos sobre tantas vidas silenciadas.

Son nubes, los poetas, exiliados también de la muerte para sostén futuro
de las memorias colectivas.
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En el libro “Oiseaux /Pajaros” de Saint-John Perse, otro poeta de los exilios,
cantor de la vida rememorada de la infancia y la naturaleza perdida en el
acontecer irreversible del tiempo-mercancia global, hay un feliz hallazgo
que vale como despedida, sintesis en paralelo, universalidad del vuelo. Su
digresion acerca de los pdjaros, en didlogo abierto con dibujos de Braque,
tiene una cercania, sefial a la vista, aproximacion a la imagen, sobre los
poetas del exilio, el pajaro y el poeta que vuelan, migracion de las almas,
materia en vilo, energeia.

Ya no son grullas de Camarga, ni gaviotas de las costas normandas o de Cor-
nuille, garzas reales de Africa o de la Isla de Francia, milanos de Cércega o
de Vaucluse, ni palomas torcaces de las cafiadas de los Pirineos; sino pdjaros
todos de la misma faunay de la misma vocacion, pertenecientes a una casta
nuevay a un antiguo linaje

16

Hay en todos los poemas del mundo una vocacidn de continuidad. Las pa-
labras se parecen al hielo que necesita un tiempo necesario para adquirir
su forma perfecta. Cada hielo como el poema tiene una eternidad propia
que perdura para ser como el agua de la memoria en el regazo del tiempo.
Otros poetas han visitado Soria en los ultimos afios para releer a Machado
y habitar sus espacios vividos. En mayo de 2014 el poeta irani Mohsen
Emadi, exiliado se preguntaba a si mismo en unas notas de su blog por la
ciudad de Machado y la melancolia amarga de aquellas tierras donde el
campo suefia. Haciendo recuento de sus estancias en lo alto del Moncayo,
Praga y Bratislava, el irani se pregunta ¢donde esta Soria? Y vuelve al poe-
ma la ascension del amigo José Maria Palacio, la anabasis de una tarde azul
vuelve a la memoria del escritor como un tridngulo perfecto que cierra sus
angulos iguales en torno a la ausencia de la ciudad y del poeta. E1 hombre
de lengua persa que también escribe en espafiol enciende una hoguera y
toma té en la soledad de las cumbres de Alborz, suspendido el tiempo. Su
mirada tocaba la escultura de un espacio que permanecera como un hielo
redondo y perfecto en la levedad que transcurre entre los blancos de la
conciencia y el suefio. El poeta irani Mohsen Emadi que visit6 Soria tras la
huella de Machado invoca a las sombras en su cuaderno virtual:

EL VIENTO EN LOS OJOS
Exilio y memoria después de Antonio Machado

“No hay dos personas

que puedan atravesarse una a otra

pero dos sombras se traspasan facilmente

por eso habitan el mundo de la absoluta soledad”
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CURRICULUM VITAE

De familia con hondas raices burgalesas nacié en Barcelona el 2 de junio
de 1957. En la Universidad Central de esta ciudad se licencié en medicina
en 1980, tras realizar sus estudios secundarios en el Colegio de los PP. Cla-
retianos, doctordndose en 1988 con una tesis sobre Salud Publica y medici-
na en Mérida (1700-1833).

Se especializa en medicina familiar y comunitaria en el Hospital Universi-
tario de Valladolid de 1980 a 1984, y obtiene las diplomaturas en Sanidad,
Medicina Laboral y Puericultura; después de un curso como profesor ayu-
dante de Historia de la Ciencia en la Facultad de Medicina de Barcelona,
gana por oposicidn una plaza de médico del equipo de Atencidn Primaria
de Mérida, donde permanece cinco afios; trasladdndose en 1990 a Burgos
para ocupar, también por concurso-oposicion, una vacante en el Centro de
Salud de los Cubos.

En 1996 tomo posesion de una plaza de académico numerario de la Institu-
cion Fernan Gonzdlez, Real Academia Burgense de Historia y Bellas Artes,
con un trabajo sobre la salud y la enfermedad en el Burgos de la segunda
mitad del siglo XVIII; ocupando posteriormente el cargo de Vice-Director
durante nueve afios, y desde 2009 hasta el presente el de Director. Es aca-
démico correspondiente por la provincia de Burgos de la Real Academia
de la Historia, y de las Reales Academias de Medicina de Catalufia y Valla-
dolid.
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Ha ganado el premio de investigacion Luis Sayé, otorgado por la Real Aca-
demia de Medicina de Catalufia, y el de Ciencias Sociales Diego Mufioz To-
rrero, concedido por la Asamblea de Extremadura. Dirige el consejo de
redaccion del Boletin de la Institucion Ferndn Gonzdlez, y forma parte del
de la revista Gimbernat, editada por la Universidad de Barcelona y la Real
Academia de Medicina de Catalufia, y del de la Revista de la CECEL (Con-
federacion Espafiola de Centros de Estudios Locales), de cuya Junta de Go-
bierno es tesorero.

Es autor de 26 libros sobre diferentes aspectos de historia de la medicina
y de la ciencia, trabajando en especial sobre el Real Colegio de Cirugia de
Burgos (1799-1824), las topografias médicas burgalesas, los inicios de la
psiquiatria en Burgos, la sociologia de las profesiones sanitarias en la ciu-
dad y provincia de Burgos en los siglos XVIII y XIX, y actualmente sobre las
epidemias de peste en el Burgos del siglo XVI.

Ha publicado 203 trabajos de investigacidn, ponencias y comunicaciones
a congresos nacionales y europeos; impartido cursos de historia de la me-
dicina, dirigido tesis doctorales, escrito articulos periodisticos, y pronun-
ciado numerosas conferencias, todos en el campo de su especialidad his-
torico-médica.
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EL FONDO MACHADIANO DE BURGOS:
Los papeles de Antonio Machado

CURRICULUM VITAE

Isaac Rilova Pérez es Doctor en Geografia e Historia (Seccion Historia), por
la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED), de Madrid, y
Académico Numerario de la Real Academia Burgense de Historia y Bellas
Artes Institucidn Ferndn Gonzalez, donde desempeiia el cargo de Secre-
tario General. Es asimismo Académico Correspondiente de la Academia
Nacional de Geografia e Historia de Méjico.

Ha participado en clases, actividades, seminarios y cursos de verano en
varias Universidades y ha impartido conferencias en Burgos capital y pro-
vincia y en diversas localidades de nuestra geografia nacional.

Fruto de sus trabajos son cerca de una veintena de libros y numerosos
articulos publicados en revistas especializadas, habiéndose orientado sus
lineas de investigacidn historiografica de manera preferente hacia la:

Historia medieval, con libros como su Tesis Doctoral, titulada: La Ciudad
y la Iglesia de Burgos durante el reinado de Juan II de Castilla (2005), Bur-
gos, Dossoles, 2008.

Historia de la Guerra Civil, con publicaciones como: Guerra Civil y vio-
lencia politica en Burgos (1936-1943), Burgos, Aldecoa, con dos edi-ciones
(2001 y 2016) y La Guerra Civil en Miranda de Ebro (Burgos) a la luz de la
documentacion histdrica, Miranda de Ebro (2008), ademds de colaboracio-
nes en: La Prensa en Burgos durante la Guerra Civil, Madrid, Fragua, 2018;
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Burgos en la posguerra (1940-1950), Madrid, Fragua, 2019 y La Segunda
Republica en Burgos a través de la Prensa, Madrid, Fragua, 2020.

Historia Institucional y de las Administraciones, como: Historia del
Palacio de la Isla de Burgos, Burgos, Instituto de la Lengua de Castilla y
Ledn, 2011, segunda edicion 2019; 50 afios de Administracion de Justicia en
Burgos (1834-1884), Burgos, Institucidon Ferndn Gonzdlez, 2012, y La Dipu-
tacion de Burgos en la 2¢ Republica y en la Guerra Civil, Burgos, Instituciéon
Ferndn Gonzdlez, 2014; ademds de la coordinacion de La Institucion Fer-
ndn Gonzdlez: 75 afios de entrega a la cultura burgalesa (1946-2021), Bur-
gos, Institucion, 2021; Del pasado el futuro: una colaboracion permanente,
Burgos, Institucidn, 2021, y Burgos 1921. Cuando la Catedral celebro sus
700 afios, Burgos, Fundacion VIII Centenario de la Catedral, Burgos, 2021.

Historia local, con cuatro libros sobre dicha tematica, Olmillos, villa, igle-
sia y fortaleza (1999); Sasamon, Historia y guia artistica (2006) y I* y II*
Antologia Poética Olmillos Sasamon (2015 y 2019).

Y finalmente Castellologia. El Dr. Isaac Rilova es, ademads, presidente de la
Delegacion Provincial de Burgos de la Asociacion Espafiola de Amigos de
los Castillos, y fruto de sus investigaciones castellologicas, ademads de ar-
ticulos en la revista “Castillos de Espafia”, y en el “Boletin de la Delegacion
burgalesa de Amigos de los Castillos”, es autor de dos libros: Autobiografia
del Castillo de Olmillos (Burgos), Burgos, Turconsa, 2006 y Burgos, Castillos
y fortalezas (en colaboracion con otro autor), Burgos, Aldecoa, 2017.

EL FONDO
MACHADIANO
DE BURGOS:

LOS PAPELES DE ANTONIO
MACHADO

Resumen. Cuando don Manuel Machado y su esposa dofia Eulalia Céce-
res, de visita circunstancial en Burgos, pretendieron volver a su domicilio
madrilefio estallé la Guerra Civil, por lo cual se vieron obligados a per-
manecer en esta ciudad durante toda la contienda hasta que, concluida
esta, pudieron regresar a la capital y hacerse cargo de los libros, objetos
y documentos de su hermano don Antonio, asi como los suyos propios.
Fallecido don Manuel en 1947, dofia Eulalia cedio a la Institucién Ferndn
Gonzdlez una parte considerable de la documentacidn personal de don
Antonio, junto con la perteneciente a su marido, importante conjunto do-
cumental que ha venido a denominarse el “Fondo Machadiano de Burgos:
los papeles de Antonio Machado”, que esta Real Academia tiene el honor
de conservar.

Palabras clave: Burgos. Guerra Civil y posguerra. Manuel y Antonio Ma-
chado. Fondo Machadiano de Burgos.

Abstract. When don Manuel Machado and his wife dofia Eulalia Caceres
were on an incidental visit to Burgos, they were hoping to return to their
Madrid home when the Civil War broke out, obliging them to continue
in this city until the conflict was over and they were able to travel to the
capital to obtain the books, documents and other belongings of Manuel’s
brother don Antonio, as well as their own. After don Manuel passed away
in 1947, dofia Eulalia ceded a considerable part of don Antonio’s docu-
ments to the Ferndn Gonzalez Institution, along with her husband’s be-
longings, forming an important collection which has come to be known as
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the Fondo Machadiano of Burgos: the papers of Antonio Machado, which
this Royal Academy has the honour of preserving.

Keywords: Burgos. Civil War and post-war period. Manuel and Antonio
Machado. Fondo Machadiano of Burgos.

1. Historia del Fondo Machadiano de Burgos

La Real Academia Burgense de Historia y Bellas Artes Institucion Ferndn
Gonzalez tiene la fortuna de conservar en su archivo el legado documental
machadiano que se ha dado en llamar el “Fondo Machadiano de Burgos”
0 los “Papeles de Burgos”, para distinguirlo del “Fondo Machadiano de Se-
villa”, donacion realizada a favor de la Institucion, a titulo particular, por
don Bonifacio Zamora Usabel! y que estd formada por manuscritos de An-
tonio Machado y libros, escritos, cartas y otros objetos que pertenecieron
a Manuel Machado.

La coleccion documental de los “Papeles de Antonio Machado” es un con-
junto de cuadernos y hojas sueltas, que contienen textos, en su mayor par-
te manuscritos, completados con escasos ejemplares mecanografiados o
impresos, siendo caracteristica esencial de estos papeles su originalidad
y, en menor medida, su falta de unidad temadtica. No se trata de originales
inéditos, sino de borradores, apuntes, notas. Asi se constata por la apari-
cion de estas palabras como titulo al comienzo de varios de los cuadernos.
En gran parte estdn sin terminar y las peculiaridades que ofrecen las ta-
chaduras, borrones, cambios, supresiones, etc., muestran que no son con-
secuencia de un dia, ni indican que el proceso de correccion de los textos
hubiera finalizado.

Otra parte del “Fondo Machadiano de Burgos” esta constituida por libros,
documentos, recortes de trabajos publicados en prensa, cartas, fotografias,
obras de arte y objetos personales que pertenecieron a Manuel Machado,
al que habria que afiadir numerosas fotografias, el busto de don Antonio,
etc.

! Bonifacio Zamora Usabel, Quintanalara (Burgos), 1901, Burgos, 1989, sacerdote y profesor de Lite-
ratura en el Seminario de San José de Burgos, poeta y académico de numero de la Institucién Fernan
Gonzélez.

EL FONDO MACHADIANO DE BURGOS:
Los papeles de Antonio Machado

Don Bonifacio Zamora Usabel

Don Manuel y dofia Eulalia

La existencia de este fondo en Burgos tiene su origen en la actuacion per-
sonal de dofia Eulalia Caceres, viuda de don Manuel Machado, quien poco
después de la muerte del poeta en 1947, cedi6 una parte del conjunto do-
cumental, bibliografico y de objetos y otras pertenencias de don Antonio y
don Manuel Machado, por una parte a familiares de ambos poetas (lo que
conforma el llamado “Fondo de Sevilla”), y por otra, a la Instituciéon Fernan
Gonzalez y a la Diputacién de Burgos, junto con documentos que entrego
a titulo personal a don Bonifacio Zamora, sacerdote y poeta burgalés y
académico también de dicha Institucion y que revirtieron a ésta a su falle-
cimiento (que constituye propiamente el “Fondo de Burgos”).

Pero podriamos preguntarnos: {qué relacion guardaba don Manuel Ma-
chado con Burgos y con don Bonifacio Zamora?

Es sobradamente conocido que don Manuel y su mujer dofia Eulalia vivian
en Madrid, donde él era supernumerario en el Cuerpo Facultativo de Ar-
chiveros, Bibliotecarios y Arquedlogos y que trabajaba desde 1925 como
director de Investigaciones Historicas del Ayuntamiento de Madrid y de la
Biblioteca Municipal.

También es notorio que su hermano, don Antonio, tras los cinco afios de
permanencia en Soria (1907-1912), donde contrae matrimonio con Leo-
nor, se traslada a Baeza tras la muerte de su esposa en 1912; a Segovia en
1919 y a Madrid en 1932, en cuyo Instituto “Calderon de la Barca”, ocupa
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una cdtedra de Francés. Don Antonio se instala en Madrid, con su madre,
su hermano José y la familia de éste en la calle General Arrando 4, y juntos
otra vez, segun Miguel d’Ors, Manuel y Antonio adoptan la actitud de en-
cerrarse en sus pequefios circulos y tertulias y recrearse en una existencia
placida y mondtona con sus amistades, hasta que llega el afio funesto de
19362

Como cada afio, en el mes de julio deciden viajar a Burgos para celebrar la
Virgen del Carmen (16 de julio) en compafiia de sor Carmen, la hermana
de Eulalia, religiosa del convento de las Esclavas del Sagrado Corazon de
la capital castellana y prima asimismo de don Manuel. Pero cuando el 18
de julio decidieron regresar a Madrid, perdieron el ultimo autobus o tren
que partio con destino a la capital de Espafia y los Machado tuvieron que
permanecer obligadamente en la ciudad burgalesa los tres afios que durd
la contienda.

A esta contrariedad, meramente circunstancial, habria que afiadir otra
mads preocupante, que fue que, un mes mds tarde, el 29 de septiembre, don
Manuel era detenido y encarcelado. Unas declaraciones hechas a Blanche
Messis, periodista francesa de la revista La Comoedia y la acusacion de
tibieza patridtica que de él hizo Mariano Daranas, corresponsal de ABC
en Parfis, le llevaron a prision. El referido reportero habia publicado el 27
de septiembre unas declaraciones atribuidas a Machado en las cuales le
tildaba de burdcrata acomodaticio a la par que frio y pesimista con el Alza-
miento Nacional. Machado le contestd con rapidez, pero no pudo librarse
del ingreso en prisidon dos dias més tarde.

Las fechas de su detencidn y puesta en libertad eran imprecisas hasta que,
quien esto escribe, tuvo la suerte de encontrar y consultar su expediente
en el archivo del Penal, que reflejaba con total exactitud (29 de septiembre
a 1° de octubre de 1936) su estancia en la carcel. Tres dias apenas que de-
bieron ser terribles para quien contaba 62 afios de edad y estaba aquejado
de bronquitis cronica.

En efecto, Manuel Machado fue detenido por la policia el dia 29 y conduci-
do a la prision, donde qued¢ a disposicidn de la autoridad militar corres-
pondiente. La detencidon tuvo lugar cuando se encontraba en el despacho

2D’ORS, Miguel (1994): Manuel Machado. Poesia de guerray posguerra, Granada, Universidad, p. 16.
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de don Francisco Estévanez, propietario y director del diario EI Castella-
no, al que visitaba diariamente y en cuyo rotativo colaboraba desde sus
primeros dias de estancia en Burgos. La misma vispera de su detencion,
noticioso don Manuel de la publicacién de Daranas, escribid al director del
ABC de Sevilla manifestando su sorpresa, indignacion y dolor por la infor-
macion publicada, que él consideraba “una interviu de indole puramente
literaria”, sin mds connotaciones de otro tipo. El 3 de octubre siguiente,
Mariano Daranas escribia desde Paris a los directores de ABC de Sevilla y
de El Castellano, de Burgos, diciendo

que nunca abrigué rencor o antipatia contra él. Mas como el pe-
riodismo no es para mi, ni lo serd nunca, un medio de hacerme
amigos, fuerza fue que reaccionara contra el hecho de que habien-
do asistido el sefior Machado, desde Burgos, al alumbramiento de
la reconquista, disimulara su entusiasmo en la larga conversacién
que con destino al diario La Comoedia, sostuvo con la sefiorita
Blanche Messis, cuando declaraba con evidente despego “que se
veia obligado a permanecer en Burgos” y “que esto podia durar
como duro la guerra carlista, siete afios”s.

Miguel Espin, compafiero de pension del matrimonio Machado, acompafio
a dofia Eulalia cuando esta fue en un taxi a visitar a su marido y a llevar-
le ropa y los imprescindibles articulos de aseo y algunos libros, entre los
cuales don Miguel incluyd las obras completas de Dostoyevsky, a lo que
don Manuel comentd al recibir los libros: “No falta mds ahora que estos
energumenos digan que Dostoyevski era comunista”™.

3RILOVA PEREZ, Isaac (2016): Guerra Civil 'y violencia politica en Burgos (1936-1943), Editorial Aldecoa,
p. 326.

4D’ORS, Miguel (1994): Op. cit., p. 440.
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Expediente penitenciario de Manuel Machado

Su liberacién se produjo el 1° de octubre, posiblemente merced a varia-
das intervenciones, entre las cuales destacaria la de su amigo Francisco
Estévanez, director del periddico El Castellano, quien gozaba de gran pre-
dicamento en Burgos como exsenador agrario y director de un diario de
orientacion claramente derechista, de manera que la amistad que le unia
a Manuel Machado y el hecho de que fuera detenido en su despacho ava-
lan la idea de su intervencion a favor de la liberacion.

EL FONDO MACHADIANO DE BURGOS:
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En realidad no se sabe con plena certeza quien aval6 a Manuel Machado
en su dramadtica situaciéon. Indudablemente tuvo que ser alguien con sufi-
ciente categoria social y prestigio politico, como el referido Francisco Esté-
vanez, o Juan Pujol, ademads de José M? Peman y Juan Ignacio Luca de Te-
na, desplazados desde Sevilla para interceder por €l, segun Miguel d’Ors®.

La intervencién de Juan Pujol, entonces jefe del Servicio de Prensa y Pro-
paganda del Gobierno Nacionalista, pudo ser decisiva, habida cuenta la
relacion de amistad mantenida entre ambos, para librar a don Manuel de
mas graves consecuencias. Intervencion ratificada por el escrito firmado
por Pujol, quien acredita en documento que se custodia en la Fernan Gon-
zélez “que ha venido prestando en esta Oficina los servicios que le han
sido encomendados, con todo celo, actividad y competencia y en absoluto
desinteresada y gratuitamente”$, avalando a Machado y que este presento
como apoyo de su peticidn de reingreso en el Cuerpo de Archiveros.

A las anteriores influencias, creemos que deben sumarse las intervencio-
nes de su cufiada, sor Carmen, a la que se debia su presencia en Burgos y
por supuesto las de otras personas con las que el propio Manuel Machado
habia establecido relaciones de amistad durante el tiempo que llevaba en
Burgos, entre las que destacaban Florentino Martinez Mata, concejal del
Ayuntamiento de Burgos y jefe local de Falange y José M?. Zugazaga, perio-
dista de El Castellano.

No obstante, si tenemos en cuenta el alejamiento de su familia y lugar de
residencia, el poco trabajo que podia hacer en la capital burgalesa, la es-
casez de medios y de dinero y la desconexion con el mundillo intelectual,
se entenderd enseguida como se sentia el escritor teniendo que aceptar el
humilde trabajo de corrector de pruebas de periddico El Castellano y cola-
borador en la biblioteca de Hacienda’.

Porque durante los afios de la guerra, don Manuel trabajé en primer lugar
en la Oficina Nacional de Prensa y Propaganda, pero como certificaba Juan
Pujol “desinteresadamente”, o sea, con escaso o nulo interés o remunera-

5 D’ORS, Miguel (1994): Op. cit. p. 441.

6 Real Academia Burgense de Historia y Bellas Artes Institucion Ferndn Gonzdalez, Archivo Documen-
tal. Oficio de la Oficina de Prensa y Propaganda a favor de don Manuel Machado (27 de noviembre
de 1936).

"BARCO, Pablo del (1988): Manuel Machado. Alma. Ars Moriendi, Madrid, Cdtedra, p. 30.
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cion econdmica. En consecuencia, como habia que ganarse el sustento del
matrimonio y abonar mensualmente los derechos de la Pension Filomena
(Filomena Palace, como la denominaban), donde el matrimonio se hospe-
daba entre toreros, intelectuales, actores, militares, funcionarios y perio-
distas, tuvo que buscar trabajos remunerados, encontrando ocupacion en
el referido periddico y un empleo como bibliotecario en la Delegacion de
Hacienda burgalesa, aunque la penuria econémica en que se movia la pa-
reja debid ser constante, por cuanto el Ayuntamiento burgalés le concedio
la gracia de adelantarle, a cuenta de su sueldo, la cantidad de mil pesetas
mensuales durante varios meses.

Ello explica que estas circunstancias tan adversas le forzaran a mantener
en publico una conducta que no respondia a su modo de ser y pensar y a
tomar ciertas decisiones como escribir articulos y poesias contrarias a su
pensamiento republicano, lo que fue causa —en opinion de sus bidgrafos-
de un profundo malestar, con el que vivid el resto de sus dias.

;{ mb—\/

ESTADO ESPARNOL

OFICINA NACIONAL DE PRENSA i D.JUAN PUJOL:Directer de la Oficina de

¥ PROPAGANDA

= Prensa y Propaganda del Estade Egpafiel:

CERTITICO:

Que D.Manuel Machade Ruiz ha venide
prestande en esta Oficina les servicies que
le han side encemendades cen tode cele activ
dad y cempetencia y en abasclute desinteresa-
da y gratuiltamente. 1

@urgoa 27 de Noviembre de 1.936

ﬂxggﬁcggrrmm Y PROPAGANDA

Instituciéon Fernan Gonzélez. Archivo. Certificado a favor de Manuel Machado
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La Pension Filomena estaba situada en la calle de Aparicio y Ruiz, en la
casa numero 8, junto al jardin del palacio del Arzobispo y frente a la fa-
chada posterior de la Audiencia Territorial, en el segundo piso del edificio.
La regentaba dofia Filomena Diaz Peldez, nacida el 13 de abril de 1864 en
Palencia, viuda, maestra jubilada, que llevaba 30 afios viviendo en Burgos.
Teniendo en cuenta los 72 afios de la duefia y sus antecedentes profesio-
nales, ademds de la céntrica ubicacion de la pension, resulta muy dificil
hacerse idea de la existencia de una pension que no mereciera los titulos
de muy ordenada y respetable.

En estos afios nacid su amistad con don Bonifacio Zamora, consejero espi-
ritual de dofia Eulalia, y albacea testamentario del matrimonio, asi como
con don José M? Zugazaga, académico también de la docta corporacién
burgalesa, que sirvié de secretario a don Manuel durante su estancia en
Burgos y posteriormente en Madrid.

Concluida la contienda, en los primeros dias de abril de 1940, don Manuel,
acompafiado de Zugazaga, regreso a Madrid haciéndose cargo de la biblio-
teca y de los papeles personales de su hermano Antonio que se hallaban en
el domicilio particular, que afortunadamente habia sido custodiado por
milicianos durante los afios de la guerra.

Fallecido don Manuel en enero de 1947, un afio después, el 15 de marzo de
1948, dofia Eulalia efectuaba la entrega de la primera donacion, la oficial,
a la Diputacién Provincial de Burgos y a la Institucion Ferndn Gonzalez.
Suscriben la entrega, junto con dofia Eulalia, el presidente de la Diputa-
cion Provincial de Burgos, don Honorato Martin Cobos Lagtiera y el direc-
tor de la Institucion Fernan Gonzdlez, don Tomds Alonso de Armifio.

La biblioteca estaba compuesta por mas de 1.600 volumenes y aparte se
entregaba un conjunto de mil recortes pegados en hojas de semicartulina
de 23 x 24 cms. en catorce carpetas, de obras teatrales de otros autores y
de los hermanos Machado, ademas de otro lote con 581 cartas, fotografias
(109 iméagenes), retratos, objetos diversos, medallas, titulos, carnes, etc.8.

8Vid. IBANEZ, Alberto C. (2008): “El Fondo Machadiano de Burgos. Los papeles de Antonio Machado”,
pp. 555-568 y D’ORS, Miguel: “Los Papeles Machadianos de Burgos”, pp. 569-574, en VV. AA.: Congreso
Internacional Antonio Machado en Castilla y Ledn, Soria, 7 y 8 de mayo de 2007 y Segovia, 10 y 11 de
mayo de 2007, Gréficas Galop, Valladolid.
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En el documento consta que dofia Eulalia Caceres “hace donacién total
de la biblioteca que pertenecid a su difunto esposo y algunos objetos de
arte”. Como suele ser habitual en estos casos, la donante incluyd algunas
disposiciones sobre el lugar de deposito de la biblioteca y las referentes a
su uso “abierta al publico diariamente, para que contribuya a fomentar la
cultura”.

Entre los bienes mas importantes de la
donacion debemos resaltar los siguien-
tes: el busto de don Antonio Machado,
tallado en piedra rosada de Sepulveda
por el escultor Emiliano Barral; una mas-
carilla de Manuel Machado, en escayola;
un cuadro, pintado al 6leo, de Manuel
Machado; un cuadro al O6leo, obra de
Julio Romero de Torres, dedicado a los
hermanos Machado; una acuarela de la
catedral de Burgos, obra de ]. Bernal; el
album conmemorativo del homenaje que
relevantes personalidades de la época de-
dicaron a los Machado por el éxito obte-
nido en la publicacidn y presentacion de
la obra “La Lola se va a los puertos”; una
fotografia de don Manuel Machado con
don Alfonso XIII, dofia Victoria Eugenia
y otros personajes; otra fotografia de los
hermanos Machado con Lola Membrives; un dlbum con 109 fotografias de
la familia de dofia Eulalia y un certificado firmado por Florentino Marti-
nez Mata, jefe provincial de Falange de Burgos, a favor de don Manuel, en
el que testifica “que se puso al servicio de Falange con desinterés y buen
espiritu”. Todos ellos son algunos de los numerosos objetos y documentos
que se conservan en la sede de la Institucion burgalesa.

Busto de don Antonio Machado
(fotografia Antonio Arribas
Carballera)

El segundo legado, formado por un surtido de cuadernos y papeles, que
hoy conocemos como “Los Papeles de Antonio Machado de Burgos”, al que
habria que afiadir una nutrida coleccion de cartas dirigidas mayoritaria-
mente a los hermanos Machado, junto a otras a su padre y abuelo, fue
hecho por dofia Eulalia a don Bonifacio Zamora Usdbel, quien los guardo
sumergidos en un discreto silencio porque quiza los tiempos que corrian
no eran los mas apropiados para que salieran a la luz, apenas roto de ma-

EL FONDO MACHADIANO DE BURGOS:
Los papeles de Antonio Machado

nera circunstancial por el poseedor en sus clases de Literatura, desde el
afio 1948 hasta mediados de 1977, en que los entregd a la Institucion Fer-
nan Gonzalez®.

La cesion la realizé dofia Eulalia, al igual que la anterior, al ingresar como
monja lega en el convento del Cottolengo'® de Barcelona, donde permane-
ci6 hasta su muerte en 1973, con 93 afios, conjunto de documentos y obje-
tos que permanecieron en poder de don Bonifacio desde 1948 hasta 1977,
en que lo transfirid a la Fernan Gonzalez!.

Los motivos de la donacion, mencionados en el documento del legado por
dofia Eulalia, se basaban en “el carifio que mi esposo, Manuel Machado,
profes6 a Burgos, al que cantd en varias ocasiones en sus versos y poe-
sias”; pero también por las gestiones realizadas cerca de dofia Eulalia por
el académico numerario de dicha Institucion e ilustre poeta don Bonifacio
Zamora y por el compafiero académico don José Maria Zugazaga, secreta-
rio que fue de don Manuel durante su estancia en Burgos y posteriormente
en Madrid, hasta la muerte del poeta.

La donante puso como condiciéon de su generoso e importante legado que
los objetos y bienes integrantes de la misma nunca fueran enajenados ni
diseminados, requisito que tanto la Diputacion burgalesa, como la Institu-
cion Académica han cumplido fielmente y que se ha visto compensada, a
favor de esta ultima, conla posterior donacién que dofia Eulalia realizé una
vez ingresada en el Cottolengo de Barcelona afios antes de su fallecimiento.

9 IBANEZ, Alberto C. (2008): Op. cit., p. 556.

10 Eulalia habia prometido a Manuel Machado que si él faltaba algin dia ella profesaria en un con-
vento, a lo que el poeta respondia “haras bien; ti siempre has sido muy devota y si lo quieres, hazte
religiosa cuando yo falte”. Y, efectivamente, “muerto Manuel, ha terminado el mundo”, dijo Eulalia a
sus mas cercanos y, siendo mujer profundamente religiosa, se dispuso para hacer efectiva su retirada
a un convento, no sin antes atender a un sobrino, enfermo de tuberculosis hasta su fallecimiento.

Cedi6 su casa de la colonia de la Prensa, de Carabanchel, a la institucién Cottolengo del P. Alegre, con
destino a albergue de ancianos impedidos e ingresé como pensionada en la filial de esta instituciéon
en Barcelona, donde falleci6 el 4 de agosto de 1974, a los 93 afios, ya como religiosa de la Orden de
Servidoras de Jesus, veintidds dias antes del centenario del nacimiento de Manuel Machado.

Cuando la viuda de Machado entré en el Cottolengo, el centro contaba escasos afios de existencia.
Atendia a unos doscientos enfermos, la mayoria incurables, paraliticos, pobres y algunos rechazados
por la propia familia. La institucién vivia—y vive— de la caridad, aunque nunca salian sus miembros
a pedir limosna, sino que las donaciones les llegaban de forma voluntaria y esponténea.

11 LOPEZ GOMEZ, José Manuel, Floriano BALLESTEROS CABALLERO y Maria Jests JABATO DEHESA
(2014): “Los nuevos papeles del Fondo Machadiano de la Institucion Ferndn Gonzalez”, en Boletin de
la Institucion Ferndn Gonzdlez, num. 249, del afio 2014, pags. 319 343.
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Por otra parte, dofia Eulalia, transferia otra parte de los papeles y cua-
dernos manuscritos, la mayoria de don Antonio y en menor cantidad de
su marido don Manuel, a Francisco, el menor de los cinco hermanos Ma-
chado, que falleci6 en 1950, y que mas tarde pasarian a su hija Leonor
y a Eulalia, hija de José Machado, quienes lo subastaron en 2003, siendo
adquiridos por Unicaja y depositados en su sede central de la capital hispa-
lense, legado que constituiria el llamado “Fondo sevillano”?. Fondo este
que reune mdas de 4.500 pdginas, la mayor parte manuscritas, pues
los hermanos Machado apenas usaban mdaquinas de escribir, y que
contiene borradores, cartas entre miembros de la familia (el unico
manuscrito que se le conoce a Leonor) y hasta una obra de teatro in-
édita. Es el extraordinario y valioso fondo documental de Antonio y
Manuel Machado que la Fundacién Unicaja ha adquirido tras haber
alcanzado un acuerdo de transmision con sus herederos, poseedores
hasta ahora del legado®®.

Pero volvamos al “Fondo de Burgos”.

Una vez depositados los “Papeles” de Antonio Machado en la Institucidn,
en 1977, el primer autor que manejo6 y estudio el Fondo fue el burgalés Pa-
blo del Barco, que fue profesor de literatura en la Universidad de Sevilla.

El mismo lo contaba en una entrevista:

Casi me caigo del susto cuando empezd a sacar manuscritos
de Antonio Machado, llenos aun de ceniza. Me di cuenta de
que Bonifacio habia realizado anotaciones a los margenes para
cotejar aquellos textos con la edicion de Plenitud de las Obras
completas de Manuel y Antonio. Le dije que cémo se le ocurria
hacer aquello y me ofreci a limpiar aquellas huellas. También
los llevé a la Diputacion para que se hiciera copia de todo ello
y se lo devolvi todo. Lo que después paso es otra cosa'.

12yid, ALARCON SIERRA, Rafael, Pablo DEL BARCO y Antonio RODRIGUEZ ALMODOVAR (eds.) (2006):
Coleccion Unicaja Manuscritos de los hermanos Machado, Mdlaga, Fundacién Unicaja, 10 vols.

13 yid. RODRIGUEZ ALMODOVAR, Antonio (2008): Los manuscritos machadianos de la Fundacién Uni-
caja (Notas introductorias). Congreso Internacional Antonio Machado en Castillay Ledn, Soria, 7y 8 de
mayo de 2007, Segovia, 10y 11 de mayo de 2007, pp. 547-553.

14 Diario de Burgos, 4 de junio de 2019.
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MANOS MACHADO"

Call for Papers

SYMPOSIUM
on the
BROTHERS MACHADO

The Department of Foreign Languages and Literatures announces with great
pleasure a Symposium on Antonio and Manuel Machado, sponsored by

the University of Dallas,
the Academia Burgense de Historia y Bellas Artes,
and the Diputacién de Burgos.

Highlights of the Symposium will be
— An exhibit of manuscripts, private letters, and personal effects of Antonio

and Manuel Machado, from the “Archivo de los hermanos Machado” at the
Institucién Femén Gonzilez of Burgos (UD Campus Oct. 10-16).

~ A lecture by the curator of the Archive, Exmo. Sr. D. Emesto Ruiz y
Gonzélez de Linares, Director of the Institucién Femdn Gonzdlez and the
Academia Burgense de Historia y Bellas Artes.

October 14 and 15, 1983

Please submit abstracts of papers (ome page typed, double spaced) by May 81, 1988.
The Academia will publish proceedings and selected papers from the Symposium
in the Boletin de la Institucién Femin Gonzilez, a joumnal sponsored by the
Academia, the Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, and the
Diputacion de Burgos.

For more_information, please contact

the Coordinators:

Hazel Cazorla and Nicolds Toscano
Department of Foreign Languages and Literatures

UNIVERSITY OF DALLAS
IRVING, TEXAS 75061

BURGOS, 1984

Exposicién de Dallas (USA). 1983 Exposicién de Burgos. 1984

Del Barco publico las cartas en Archivo Hispalense en 1981 y en 1986
realizd otra edicidn con nuevos documentos. Pero no ha sido solo el
profesor Del Barco quien ha utilizado la documentacion del Fondo
Machadiano, sino que otros muchos autores, lo consultaron y divul-
garon en numerosas ocasiones, como Gordon Brotherston?®; Alicia
Jorddn Oppenheimer?®; Oreste Macri'’; la profesora Maria Luisa Lo-

15 BROTHERSTON, Gordon (1976): Manuel Machado, Madrid, Taurus.

16 YORDAN OPPENHEIMER, Alicia (1980): Manuel Machado: textos dispersos e inéditos de guerra y
posguerra, (Tesis Doctoral), Navarra, Universidad.

17 MACRI, Oreste (Edit.) (1989): Obra completa Antonio Machado, cuatro tomos, Madrid, Espasa-Calpe
— Fundacion Antonio Machado (1989).
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bato Lopez!®; Gaetano Chiappini®; el profesor Rafael Alarcdn Sierra?;
nomina de investigadores que habria que completar con los estudios
de otros eminentes profesores como Victor Garcia de la Concha, de la
Universidad de Salamanca?!. Precisamente en el mismo afio en que
Macri editaba su “Obra Completa”, se produjo el “descubrimiento” -al
que haciamos referencia lineas arriba-, de cinco cuadernos inéditos
de Antonio Machado por parte de una profesora de literatura del Cole-
gio Universitario de Burgos antes citada, “descubrimiento”, que no fue
tal, y que fue denunciado bien pronto por Pablo del Barco?.

Y desde luego no solo el Fondo machadiano de Burgos fue consultado de
puertas adentro en la sede de la Institucion Académica, sino que experi-
mentd una considerable difusién exterior desde bien pronto, puesto que
meses antes del fallecimiento del general Franco, en julio de 1975, ya se
habia celebrado una exposicion en la Biblioteca Nacional de Madrid, con
ocasion del centenario del nacimiento de don Antonio, donde se exhibie-
ron cartas, el busto y objetos del poeta propiedad de la Institucion burga-
lesa.

A esta siguieron diferentes muestras, como la organizada por la pro-
pia Institucidn a raiz de haberse hecho cargo del legado, que se cele-
bro en 1978; o el Symposium dedicado a los hermanos Machado, orga-
nizado por la Universidad de Dallas (USA) los dias 14 y 15 de octubre

8 Anunci6 en el Congreso Internacional de Hispanistas, celebrado en Barcelona, en 1989, el hallazgo
de cinco cuadernos de Antonio Machado que parece ser que ya eran conocidos.

19 CHIAPPINI, Gaetano (1993):, “Intorno alle prose edite nei manoscritti di Burgos”, en Antonio Macha-
do hacia Europa, Pablo Luis Avila (edit. lit.), pp. 97-104.

CHIAPPINI, Gaetano (2000): “El Fondo de Burgos de Antonio Machado”, en Los textos del 98, Juan
Carlos Ara Torralba (edit. lit.); José Carlos Mainer (edit. lit.), pp. 249-258.

20 ALARCON SIERRA, Rafael (2008): Los manuscritos machadianos de Sevilla 'y de Burgos (Historia, des-
cripcion, localizacion, andlisis y transcripciones); Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LXXXIV,
pp. 321-363.

ALARCON SIERRA, Rafael, Pablo del BARCO y Antonio RODRIGUEZ ALMODOVAR (edits.) (2008): Co-
leccion Unicaja. Manuscritos de los hermanos Machado, Malaga, Fundacién Unicaja, 10 vols.

21 GARCIA DE LA CONCHA, Victor (1990): “La nueva retdrica de Antonio Machado”, en Antonio Macha-
do hoy. Actas del Congreso Internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de Antonio
Machado, vol. I, pp. 13-32.

GARCIA DE LA CONCHA, Victor (1993): “Antopio Machado, maestro del librepensamiento poético”, en
Antonio Machado hacia Europa, Pablo Luis AVILA (edit. lit.), pp. 109-119.

22 El Pais, 26 de agosto de 1989.
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de 19832 que corri6 a cargo de los profesores don Nicolds Toscano
Liria, y Mrs. Hazel Cazorla, con la colaboracion de la historiadora do-
fla Alejandra Wilhelmse, a la que siguio otra exposicion e inventario
en Burgos, organizada por la Institucion en 1984, coordinada por su
director, don Ernesto Ruiz y G. de Linares, y ya para concluir la ultima
década del siglo XX, entre noviembre de 1997 y enero de 1998, parte
del legado machadiano se traslad6 a Madrid a la exposiciéon “Manuel
Machado poeta modernista”.

Iniciado el siglo actual, se realizo una exposicion titulada “El Fondo
Machadiano de Burgos” en el monasterio burgalés de San Agustin, del
25 de febrero al 31 de marzo de 2005, y como entidad colaboradora,
la Institucion Ferndn Gonzdlez, participd en la exposicion “Las Mi-
siones pedagogicas (1931-1936)”, celebrada en Madrid, en 2006, por
la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales; asimismo en la
celebrada en Segovia entre los meses de febrero y abril de 2007, que
llevd por titulo “Antonio Machado en Castilla y Leon” y que se volvio
a exponer en Soria, entre abril y junio de 2007, con el mismo epigrafe
y la realizada en Baeza en el afio 2012, donde se cita ampliamente al
fondo machadiano de Burgos en las pp. 121 a 132.24,

Por otra parte —es muy importante destacarlo-, la Institucién Fernan
Gonzdlez ha facilitado documentacion del Fondo Machadiano, siem-
pre que le ha sido solicitada, al Instituto de la Lengua de Castilla y
Leon, con sede en el Palacio de la Isla de Burgos. Esta fundacion, en es-
trecha colaboracion con la Real Academia burgense, se ha encargado
de la difusion del referido acervo cultural machadiano por multiples
localidades de la Comunidad y del &mbito nacional, como:

“Antonio Machado y la revista Hora de Espafia”, en Ledn, del 12 al 30 de
noviembre de 2010, exposicidn que se traslada a Valladolid, del 3 de febre-
ro al 13 de marzo de 2011; “Campos de Castilla. Hoy es siempre todavia”,
en Soria, del 19 de noviembre de 2012 al 9 de enero de 2013, con aporta-
cion de manuscritos, documentos, libros, obras de arte, objetos personales
y el busto en piedra de don Antonio (Emiliano barral), del Fondo Macha-

23 BIFG, n° 200, 1983/1. Numero monografico dedicado a los hermanos Machado. Symposium sobre
Antonio y Manuel Machado celebrado en la Universidad de Dallas (USA).

24 Antonio Machado y Baeza (1912-2012). Cien afios de encuentro (Exposicion). Artes Graficas Paler-
mo, Madrid, 2012, pp. 121 a 132.
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diano de Burgos. Esta muestra se repitio en Segovia, del 18 de enero al 17
de febrero de 2013; en Burgos, en el monasterio de San Juan, del 9 de mayo
al 6 de junio de dicho afio; en Aranda de Duero, del 17 de enero al 14 de
febrero de 2014; en Cebreros (Avila), del 25 de abril al 29 de mayo de dicho
afio y en Miranda de Ebro, del 10 al 30 de noviembre de ese afio.

AN BELLASARTES

Exposiciéon Legado y Memoria. Burgos 2021 y Los Papeles de Antonio Machado y las Cartas a los
Machado

El 23 de abril de 2019 se inaugurd una exposicion titulada “Los papeles de
Antonio Machado en el Palacio de la Isla”, para poner en valor el Fondo
Machadiano que custodia y que ha digitalizado en los ultimos afios la Ins-
titucion Ferndn Gonzalez.

Por ultimo hay que destacar la exposicion “Legado y Memoria”, organiza-
da por la Real Academia Burgense con ocasion de la conmemoracion de
su 75 Aniversario, que se ha realizado en el Consulado del Mar, de Burgos,
desde el 9 de febrero al 4 de marzo del presente afio de 2021 y la coloca-
cion de una placa dedicada a dofia Eulalia Caceres y a don Manuel Macha-

EL FONDO MACHADIANO DE BURGOS:
Los papeles de Antonio Machado

do en el edificio de la calle Aparicio y Ruiz, n° 8, donde estuvo situada la
pension “Filomena”, lugar en el cual transcurrieron sus afnos de estancia
en Burgos durante la Guerra Civil.

2. Los Papeles de Antonio Machado

En cuanto a la divulgacidn de los papeles machadianos, el afio 2000 la Ins-
titucién Ferndn Gonzalez, en sesidn ordinaria de 24 de mayo de ese afio,
tomo el acuerdo undnime de publicar en edicién facsimil el “Fondo Ma-
chadiano de Burgos”, cuyos manuscritos fueron editados en primer lugar
en dos volumenes, dedicados a “Los Papeles de Antonio MachadoI(1y 2)”,
que aparecieron en el 2004 y, mds tarde, en el 2007, el volumen II dedicado
a “Las Cartas a los Machado”. La coordinacion de dichos textos corrio a
cargo del catedrético doctor don Alberto Ibédfiez Pérez y la transcripcion y
digitalizacion de textos fue encomendada a las profesoras doctoras dofia
Pilar Alonso Abad y dofia Sonia Serna Serna, quienes, con los medios y re-
cursos disponibles, siempre limitados, consiguieron la realizacién de una
edicién muy meritoria.

En el primero de ellos, de 2004, titulado “Los Papeles de Antonio Machado
1 (I)”, de 527 paginas, aparecen las siguientes referencias:

Ocho Cuadernos, que contienen:

1) Apuntes de filosofia.

2) Borradores. F1/63.

3) Apuntes. Pensamientos. Poesias.

3.1) Original de Juan de Mafiara.

4) Apuntes inéditos (I). A. M. Mairena.

5) Canciones y Proverbios.

5.1) La tierra de Alvargonzalez.

6) Inédito (verso), A. Machado, 1934, Madrid.
Veamos una por una estas referencias:

2.1. El cuaderno. 1. Apuntes de Filosofia. Besteiro 2°

Es un cuaderno con cubiertas de hule negro, formado por 52 hojas -de
contenido diverso: Filosofia, silogismos, teoria de la evolucion, psicologia
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y sociologia. El interés de don Antonio por la Filosofia se produce tras la
muerte de Leonor y, fundamentalmente, a partir de su etapa de Baeza,
durante la cual seguird esta carrera hasta su licenciatura.
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Borradores (sueltos) de “la Ldgica y la Psicologia”?.

2.2. El cuaderno. 2. Borradores F1/63

Esun cuaderno, con cubierta de hule negro también, con un total de 50 ho-
jas, de borradores de contenido diverso, como las variaciones realizadas
para la composicion de la poesia “El pasado efimero”, poemas, comenta-
rios, apuntes de Filosofia y referencias a Manuel Ayuso, diputado, perio-
dista, abogado y escritor de El Burgo de Osma, autor de “Helénicas”, obra
que prologa Antonio Machado; sobre Miguel de Molinos?, mistico y teolo-
go del siglo XVII, de quien Machado decia:

2 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): El Fondo Machadiano de Burgos. Los papeles de Antonio
Machado, I (1), Institucién Fernadn Gonzalez, Burgos, pp. 32 y 89.

26 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., p. 139.
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Algun dia tendriamos que consagrar Espafia al arcangel San Mi-
guel. Porque cuatro Migueles asumen y resumen las esencias de
Espafia: Miguel de Cervantes Miguel Servet, Miguel de Molinos y
Miguel de Unamuno.

Se muestra al respecto un borrador sobre Manuel Ayuso, que comienza:
“Ayuso no es triste ;como ha de serlo quien se siente creador?”?’.
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27 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., p, 131.
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2.3. El cuaderno. 3 (1) Apuntes, pensamientos, poesias. “A otro Azorin
todavia mejor”

Es un cuaderno de 38 paginas de papel rayado, de tapas negras, con ins-
cripcion en diagonal: “Cuaderno”, en el que figura un buen numero de
poesias, pensamientos y el borrador de “Reflexiones sobre la lirica del poe-
ta malaguefio José Moreno Villa”2.
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De este cuaderno, hemos escogido dos fragmentos del borrador: “Poesia a
otro Azorin todavia mejor” y “Cantares” (continuacion)®.

2.4. El cuaderno. 3 (2). Original de Juan de Mafiara

No es un cuaderno, sino un conjunto de 32 hojas de papel de color crema,
en cuya portada, aparece el titulo: “Original de Juan de Mafiara. Acto I —
Escenas I a V” inclusive. El conjunto mas importante de este cuaderno lo
componen los originales de “Juan de Mafiara”. Es esta una obra teatral
(drama en tres actos y en verso) escrita por los hermanos Machado y es-

2 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., p. 205.
2 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., pp. 177 y 224.
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trenada el 17 de marzo de 1927 en el Teatro Reina Victoria por la compa-

fiia de Josefina Diaz y Santiago Artigas®.

Es el borrador de una obra de teatro, donde Antonio y Manuel afrontan
el mito literario jugando con otro histdrico, el de Juan de Mafiara, un ca-
ballero andaluz que se dice que inspir6 a Tirso de Molina. De esta obra,
incluimos el “Inicio de la escena II del Acto 1° de Juan de Mafiara” 3.

2.5. El cuaderno. 4. Apuntes inéditos (1). Antonio Machado. Mairena

Es un cuaderno de espiral, de 67 hojas, en cuya cubierta aparece escrito en
tinta negra: Apuntes inéditos - (I). - A. M. (Antonio Machado) y debajo de

% La obra no deja de ser una revisién del mito de Don Juan con referencias al personaje histérico
de Miguel Mafiara, en la que dos mujeres se disputan el amor de Juan, y que concluye con resultado
sangriento.

s1IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., p. 243.
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lo anterior, a 1dpiz, “Mairena”. Asunto: filosofia: la sofistica, la pedagogia
segun Mairena y didlogo de Juan de Mairena y Abel Martin. A través de
Juan de Mairena, especie de heterénimo del propio don Antonio, este va a
reflejar sus ideas sobre la cultura y la educacion. Esta obra fue publicada
en mayo de 1936 bajo el titulo de “Juan de Mairena, Sentencias, donai-
res, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo”, cuyas primeras paginas
aparecieron en el periddico Diario de Madrid.
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A modo de ejemplo, presentamos sendas reproducciones de la portada
de “Libreta de Apuntes (Juan de Mairena)” y “Ejercicios de Sofistica”, por
Juan de Mairena®.

2.6. El cuaderno. 05. Canciones y Proverbios

Cuaderno con cubierta negra formado por 45 hojas, que contiene poemas
y reflexiones sobre diversos temas, como politica y cultura.

Del Cuaderno 5: “Canciones y Proverbios”, incluimos el borrador al libro
“Castilla”, de Azorin, con motivo del mismo y el borrador sobre la conti-
nuidad y la movilidad, con los versos que comienzan por “Todo pasa y
todo queda” (Proverbios y Cantares)®.

32 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., pp. 287 y 297.
3 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., pp. 388 y 423.
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2.7.El cuaderno. 05 (1) “La tierra de Alvargonzalez. Romance de ciego”

En su portada en papel, escrito en tinta negra, se lee: La tierra de Alvargon-
zdalez. Romance de ciego.
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Es un conjunto de 28 hojas sueltas, borrador incompleto del poema, pues-
to que concluye con las estrofas finales del romance corto “El Viajero”,
cuando dice: “Un halo de luz dorado orla sus blancos cabellos / lleva una
hoz de lefia al hombro y empufia un hacha de hierro”, en referencia a la
llegada de Miguel, el menor de los hijos de Alvargonzalez, a la casa de sus
hermanos, los asesinos.

Cuaderno dedicado integramente al poema: “la Tierra de Alvargonzalez”:.
2.8. El cuaderno. 6. Inédito (Verso). A. Machado. 1934. Madrid
Cuaderno de tapas de semicartulina gris, formado por 37 hojas rayadas, en

cuya cubierta se lee, escrito por Antonio Machado, en tinta negra: Inédi-
to. (Verso). A. Machado 1934. Madrid.
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De este cuaderno introducimos, también, dos poemas, dedicados a Guio-
mar y a Abel Martin®.

34 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., p. 465.
35 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., pp. 519 y 521.
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El segundo de los libros, editados por la Fernan Gonzalez en 2004, lleva por
titulo: “Los Papeles de Antonio Machado, I (2)”, de 581 péginas, que esta
también integramente dedicado a don Antonio, y consta de las siguientes
referencias:

Cuaderno 7. (Apuntes, borradores, notas inéditas)

Hojas Sueltas 1. (Psicologia, Logica)

Hojas Sueltas 2. (Constanza era blanca)

Hojas Sueltas 3. (Le futur anterieur. Otras canciones a Guiomar) y
Hojas Sueltas 4. (El Crimen. Otros escritos)

Que vamos a ir viendo con mas en detalle:

2.9. El cuaderno. 7. “Apuntes” (Borradores. Notas inéditas. Cartas).
A. Machado

Esun cuaderno con cubiertas de cartoné negro, que presenta mal estado, y
que recoge apuntes y borradores sobre temas filoséficos, de politica, algun
soneto, un poema a Mallarmé (en francés), canciones, coplas, etc.
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Se adjuntan dos poemas titulados: “Camino de Extremadura las ovejas
van...” y “Villancicos de San Francisco”.

2.10. Hojas Sueltas. 01. “Psicologia. Légica”
Viene a ser un acopio de hojas de papel, sueltas, sin cubierta ni portada, de

distintas dimensiones, con borradores de temas de psicologia y de logica,
junto con algunas coplas y cantares.

Destacamos los borradores de los poemas: “El Hospicio” y “Soria fria”®’.
2.11. Hojas Sueltas. 02. “Constanza era blanca como una azucena”
Conjunto semejante al anterior, de 21 hojas sueltas, que contiene poemas,

algunas reflexiones y el borrador del Cancionero Apdcrifo: “Proverbios y
canciones de Juan de Mairena”.

3 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): El Fondo Machadiano de Burgos. Los Papeles de Antonio
Machado, I (2), Burgos, Institucién Fernan Gonzalez, pp. 139 y 255.

7 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., pp. 483 y 485.
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Podemos observar en este borrador fragmentos del poema titulado: “Cam-
pos de Castilla”.

2.12. Hojas Sueltas 03. “Le futur anterieur... Otras canciones a Guio-
mar”

Conforma un conjunto de 44 hojas sueltas, con otras canciones a Guiomar,
una leccion de gramadtica francesa (el futuro anterior), canciones y poema
a Guiomar a la manera de Abel Martin y Juan de Mairena.

38 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., p. 555.
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Borradores dos poemas de Campos de Soria (VI) “He vuelto a ver los dla-
mos dorados...” y (V): “Colinas plateadas, grises alcores...” y “Otras cancio-
nes a Guiomar”®,

3 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., pp. 583, 597 y 643.
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2.13. Hojas Sueltas. 4. “El crimen. Otros escritos”

Se trata de un pequefio grupo de papeles —6 hojas—, donde lo mas destaca-
ble es el borrador del poema dedicado a la muerte de Garcia Lorca, sobre
la del general Prim y algin poema.

Poema dedicado a Federico Garcia Lorca: “El crimen”, que comienza: “Se
le vio caminando entre fusiles... .

# IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2004): Op. cit., p. 657.
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3. Las Cartas a los Machado

El tercero de los libros publicados por la Institucion burgalesa, este ya en
el 2007, es el que se intitula: “Las Cartas a los Machado, I1”, de 581 paginas,
es el unico no exclusivo de Antonio Machado, ya que comparte cartas diri-
gidas a él junto con otras remitidas a su abuelo, a su padre, a su hermano
Manuel, a otros destinatarios, a Eulalia Caceres y copias de cartas escritas
por Manuel Machado.

Este tercer tomo se estructura de la manera siguiente:

Cartas a Antonio Machado Nufiez, el abuelo de los Machado.
Cartas a Antonio Machado Alvarez, el padre.

Cartas a Antonio Machado Ruiz.

Cartas a Antonio y Manuel Machado.

Cartas a Manuel Machado.

Cartas a otros destinatarios.

Otros documentos.

Copias de Cartas de Manuel Machado y Carta a Eulalia Caceres.

Este volumen recoge como se ha apuntado anteriormente:

3.1. -Cartas a Antonio Machado Nuiiez: son 48 las cartas dirigidas, en-
tre 1870 y 1902, a don Antonio Machado Nufiez, abuelo de los hermanos
Machado, cuyos remitentes son, entre otros, Manuel Alonso Martinez, Ca-
novas del Castillo, Montero Rios, Segismundo Moret, el rey Carlos I de Por-
tugal, Manuel Ruiz Zorrilla y Praxedes Mateo Sagasta.

3.2. Cartas a Antonio Machado Alvarez, padre de los hermanos Macha-
do: una carta remitida por Juan Ufia en 1885.

3.3. Cartas a Antonio Machado Ruiz: nueve cartas, entre 1912 y 1936,
cuyos remitentes principales son Pio Baroja, Leopoldo Panero, Nicolas Ri-
vero, Pepe Romeu y Tina Simonetti.

EL FONDO MACHADIANO DE BURGOS:
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Aqui se muestra un poema dirigido en una carta remitida a Antonio Ma-
chado por Leopoldo Panero*.

j# plenitud del pensamiento brilla

en la noche profunda y estrellada
como un &ngel que lleva en la mirada

la gracia de la vega de Sevilla.

jLos 4lamos insomnes de la orilla,
el olivo de plata desvelads,
el fntimo rubor de la granada
¥y la espuma del mar en la mejilla!

Al trdnsito del dngel tiene esencia
remota de azahar la lejania

en el sigilo azul de la mafiana

y el vivido milagro de la ausencia
derrama su recéndita alegria

.
"por da terrible estepa castellana.

%
e N e e e

3.4. Cartas a Antonio y Manuel Machado: 37 cartas, entre 1917 y 1945, di-
rigidas a Antonio y Manuel Machado Ruiz por numerosos remitentes, en-
tre los que destacamos a Manuel Bartolomé Cossio, Concha Espina; Jacinto
Benavente y Lola Membrives; Ram6n Menéndez Pidal; Julio Romero de
Torres, Carlos Arniches, Ramoén Menéndez Pidal, Julio Romero de Torres,
Juan Pérez de Zufiiga, el Duque de Amalfi, el Duque de Alba, Santiago Alba
y Cipriano Rivas Cheriff.

4 1BANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2007): El Fondo Machadiano de Burgos. Las Cartas a los Macha-
do (II), Burgos, Institucién Ferndn Gonzalez, pp. 54-56.
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Cartas de Lola Membrives®, de Jacinto Benavente. y de Concha Espina®.

22 JBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2007): Op. cit., p. 333.
1 IBANEZ PEREZ, Alberto C. (Coord.) (2007): Op. cit., pp. 144 y 213.
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3.5. Cartas a Manuel Machado: alrededor de 486 cartas, entre 1918 y
1946, que fueron remitidas por numerosas personalidades, entre las que
destacamos a modo de ejemplo: Antonio Maura, Miguel Maura, Gerardo
Diego, Rafaeal Altamira, Concha Espina, Victor Gomez de la Serna, Jorge
Guillén, Pedro Lain Entralgo, Gregorio Marafion, Raquel Meller, Jacinto
Benavente, Lola Membrives, la Duquesa de Alba, Amado Nervo, Mariano
Benlliure, Mariano de Cavia, Fernando Diaz de Mendoza, Eugenio D’Ors,
José M? Peman, Archer Huntington, Torcuato Luca de Tena, Miguel Primo
de Rivera, Gonzalo Queipo de Llano, Dionisio Ridruejo, Conde de Roma-
nones, Ramon Menéndez Pidal, Luis Rosales, Serrano Sufier, Luis Felipe
Vivanco y Unamuno, y que no entramos a comentar y que hacen un total
de 593 cartas.

Conclusion

Tras el obligado exilio de don Manuel Machado en Burgos, los libros, ob-
jetos personales y la documentacion que se guardaba en el domicilio de
Madrid de don Antonio fue afortunadamente recuperada. Afiadida a la
propia de don Manuel tras su fallecimiento, en el posterior reparto que
dofia Eulalia Caceres hizo de los papeles de ambos hermanos, tuvo Burgos
la suerte enorme de compartir con Sevilla uno de los dos mds importantes
fondos para el estudio de la produccion literaria de ambos poetas.

La decision irrevocable de dofia Eulalia y la intervenciéon oportuna de
dos académicos amigos de don Manuel, don Bonifacio Zamora y don José
Maria Zugazaga, fueron decisivos para la donacion de dicho fondo a la
Institucion Ferndn Gonzalez, Real Academia de Historia y Bellas Artes de
Burgos, que desde hace 75 afios ha consagrado su actividad a servir a la
Cultura en los campos de la Historia, de la Literatura y de las Bellas Artes,
y en esa linea, no solo guarda celosa “Los Papeles de Antonio Machado”
y “Las Cartas a los Machado”, sino que las pone, gustosa, a disposicion de
cuantos investigadores y eruditos quieran profundizar en su extraordina-
rio acervo intelectual.
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- Antonio Machado,

un pensador poético
/

José Martinez Hernandez

Meditaciones del
Juan de Mairena

El libro que desvela la naturaleza
nunca antes estudiada
del Machado filésofo.

3

ALMUZARA

L AS ENSENANZAS
DE JUAN DE
MAIRENA

Don Antonio Machado es el autor, como casi todo el mundo sabe, de una
obra poética maravillosa, cldsica e imperecedera, recitada de corrido por
varias generaciones de espafioles que la atesoran en su memoria, y que le
ha convertido entre nosotros en una especie de poeta nacional, un poeta
de todos y para todos. Pero don Antonio es también, y esto lo sabe por
desgracia menos gente, el autor de una obra en prosa, el Juan de Mairena,
que estd a la misma altura que su obra poética, y en la que da vida a un
personaje apdcrifo, fildsofo y meditador extraordinario, unico y ejemplar,
de cuyas ensefianzas y pedagogia me voy a ocupar aqui. Machado no ha
construido en el Juan de Mairena una filosofia académica o un pensamien-
to sistematico, sino algo mucho mads dificil: ha creado y dado vida a un
filosofo singular y genial con su correspondiente y original filosofia. Juan
de Mairena es una especie de Socrates andaluz, quijotesco, amable y so-
carron, con gotas de sangre jacobina, escéptica, cinica y flamenca. Es el
entrafiable protagonista de un pensamiento vivo, directo, agil, ingenioso,
con humor y gracia; que recrea la figura del Socrates platénico en clave
parddica y a la espafiola, practicando el diletantismo, el realismo apegado
alo concreto, la imaginacion literaria y la disidencia y heterodoxia respec-
to al canon filoso6fico occidental. Medita con un pensar mas poético que
arquitectdnico, sirviéndose del ingenio y del espiritu de fineza frente a la
razon y al espiritu de geometria. Y todo ello lo hace con paciencia y con
modestia; con una actitud que consiste en pensar lo cotidiano, la vida co-
rriente de cada dia, mediante el didlogo cordial y sencillo, dandose tiempo
y no ddndose importancia.

UAN
MAIRENA
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Juan de Mairena es, en el mejor sentido de la expresién, un librepensador
con pantuflas, muy poco serio, estrambdtico y quijotesco; que habla para
todo el mundo; que no le teme al ridiculo (“tengo mucho -bien lo reconoz-
co- de maestro Ciruela”, dice a sus alumnos), y que se presta a la chufla
y a la chanza, porque no busca ser distinguido, sino corriente. Propone
como virtud un orgullo modesto y no padece el sindrome platonico-aristo-
télico del endiosamiento del fil6sofo tan extendido en el gremio; antes al
contrario, pues es consciente de que el divino Platon filosofaba sobre los
hombros de los esclavos. Por eso, Juan de Mairena es también un dinami-
tero intelectual llano y cordial, de los que muerden con la boquita “cerra”,
como canta una copla flamenca- “tu mare no dice na/tu mare es de las
que muerden/con la boquita cerrd”-; es un librepensador radical que nos
somete de entrada, al igual que su ancestro el Socrates ateniense, a una
cura de humildad; que nos confronta primero con nuestra altiva estupidez
para salvar después nuestra llana inteligencia. Y todo ello lo realiza sin
aspavientos ni discursos altisonantes; sonriendo amablemente con burla
leve, porque busca el sentido de las cosas con sentido del humor. El estilo
peculiar de Mairena es un entre burlas y veras, el mismo que €l aconseja a
sus discipulos:

“Que vuestra posicion sea mas humana que escolar y pedante,
quiero decir que no os abandone ese minimum de precaucion y
de ironia, sin el cual todo filosofar es una actividad superflua. ¢Se-
riedad? Sin duda. Pero ello quiere decir que no habéis de tomar
muy en serio las conclusiones de los filésofos que suelen ser falsas
y, por supuesto, nada concluyentes, sino sus comienzos y visiones,
éstas sobre todo, que apenas si hay filosofo que no las tenga” (JM,
I1, 96-97).1

Juan de Mairena no da casi nunca respuestas definitivas, no ofrece so-
luciones para todo ni suministra pildoras conceptuales de urgencia, pe-
ro ensefia como pocos a mirar con suspicacia y preguntar, asi como a
desconfiar de las apariencias, tal y como advertia a los nifios su creador,
don Antonio Machado, al final de su discurso de 1910 en el homenaje al
filosofo y sacerdote soriano Antonio Pérez de la Mata:

! Todas las citas del Juan de Mairena se refieren a la edicion de Antonio Fernandez Ferrer en Catedra,
volumenes I yII, 62 edicién, Madrid 2006. Llevan la abreviatura del titulo (JM), el nimero del volumen
(Io1I) y el nimero de pagina correspondiente.
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“Aprended a distinguir los valores falsos de los verdaderos y el
mérito real de las personas bajo toda suerte de disfraces. Un hom-
bre mal vestido, pobre y desdefiado, puede ser un sabio, un héroe,
un santo; el birrete de un doctor puede cubrir el craneo de un
imbécil.

Estimad a los hombres por lo que son, no por lo que parecen. Des-
confiad de todo lo aparatoso y solemne, que suele estar vacio”
(OM, 111, 1490).2

Mairena es un excelente maestro para aprender a sospechar, viendo y
venciendo las tristes patologias que desde antafio aquejan al pensamiento:
la soberbia y engolada pedanteria, la jerga esotérica, la erudicion estéril,
el refrito de textos sobre textos, la pomposa y retorica ilusién de conteni-
do, la tonteria dogmatica, redicha y severa; o el menosprecio petulante
del sentido comun del pueblo y del buen humor. Para curarnos de esas
rémoras, nos ensefia a meditar con sencillez y naturalidad desde la expe-
riencia, a libar de la flor y no de la miel; y a pensar dudando de nuestras
conclusiones con una sonrisa escéptica en los labios, siguiendo la maxima
anotada por don Antonio en Los complementarios: “Nunca estoy mas cer-
ca de pensar una cosa que cuando he escrito la contraria” (OM, III, 1188).
Juan de Mairena habla siempre como aficionado y no como profesional
del pensamiento; se muestra amigable y cercano, y, a la vez, paraddjico,
irénico y mordaz. Su talante es integrador y con un gesto amable nos in-
vita a caminar sin prejuicios, en un viaje de ida y vuelta, “de lo uno a lo
otro”: de la homogeneidad del pensar a la heterogeneidad del ser, de la
filosofia a la poesia, de la identidad a la diferencia, del vivir al sofiar, del
yo fundamental al tu esencial. Mairena representa aquellas virtudes que
nunca deberian estar ausentes del pensamiento y de la vida: la origina-
lidad, la claridad, el ingenio, la ironia, el humor, la gracia, la sencillez, la
elegancia en el decir y, por encima de todas ellas, la humildad y la huma-
nidad, sin las cuales todas las anteriores carecerian de sentido; porque,
como bien dijo nuestro Miguel de Cervantes en el Coloquio de los perros, la
humildad es la base y fundamento de todas las virtudes, y sin ella no hay
ninguna que lo sea.

2Todas las citas de don Antonio Machado, exceptuando el Juan de Mairena, se refieren a la edicién
critica de sus obras realizada por Oreste Macri (con la colaboracién de Gaetano Chiappini) titulada
Poesiay prosa, publicada en Espasa-Calpe y Fundacién Antonio Machado, 4 volumenes, Madrid 1988.
Llevan la abreviatura del nombre del editor (OM), el niumero del volumen (I, II, III 0 IV) y el nimero
de pagina correspondiente.
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Juan de Mairena, el yo filoso6fico de don Antonio Machado, nos es presen-
tado por él como un profesor de Gimnasia que imparte clases vespertinas
gratuitas y voluntarias de Retdrica y Sofistica. Es, por tanto, ademds de
socratico fildsofo del pueblo, un pedagogo sui géneris; con una idea y una
practica muy peculiar de la ensefianza que forma parte consustancial de
su personalidad. Uno de los recursos mejor logrados del Juan de Mairena
es la ficcion teatral que resulta del didlogo del protagonista con sus alum-
nos en un aula imaginaria. En ella Mairena aparece como un profesor de
Retdrica sin retdrica, atareado en animada conversacion con sus jovenes
discipulos mediante un didlogo escolar fluido, agil y amistoso; con una
prosa mas hablada que escrita, original, socarrona y redonda.

La magnifica prosa coloquial que don Antonio utiliza en el Juan de Mai-
rena permite oir la voz del personaje y escuchar su musica, su tonalidad,
asunto que considero de la maxima importancia; pues si la cara es el es-
pejo del alma, la voz y su tono son el alma misma. El tono de Mairena, la
voz de su alma, es cercano y dialogante, corriente y lleno de naturalidad;
frente, por ejemplo, al estilo engolado, declamatorio y magistral de Ortega
y Gasset; o el profético y de predicador laico de Unamuno, ambos imposta-
dos y grandilocuentes. Sobre este particular, dice don Antonio en uno de
los Proverbios y cantares: “El tono lo da la lengua, / ni méas alto ni mas bajo;
/ s6lo acompafiate de ella”.

Las fuentes principales de inspiracion del personaje de Juan de Mairena
son, a mi entender, el ya mencionado Sdocrates y don Francisco Giner de
los Rios, de quien Machado fue durante seis afios alumno en la Institucion
Libre de Ensefianza (ILE), y de quien dijo: “Sumodo de ensefiar era socra-
tico: el didlogo sencillo y persuasivo. Estimulaba el alma de sus discipulos
para que la ciencia fuese pensada, vivida por ellos mismos.” Y esos son
también los caracteres del maestro machadiano: socratico y benevolente,
ni pedante, ni pretencioso; ni tampoco un virtuoso de la inteligencia, sino
sencillo, modesto y orgulloso a un tiempo, cercano, humano en el més alto
sentido de la palabra; practicando una ensefianza basada en el didlogo
cordial.

La huella y el ejemplo de Giner de los Rios es permanente en el Juan de
Mairena, porque el protagonista se inspira claramente en su ideario como
alma mater de la ILE: “hacer hombres”, contribuir al nacimiento y forma-
cion de “una generacion mas culta, mas severa, mds digna, mas honrada”.
Mairena es esa clase de maestro que Giner pedia: “Dadme el maestro y os
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abandono la organizacion, el local, los medios materiales, cuantos facto-
res, en suma, contribuyen a auxiliar su funcién. El se dard arte para suplir
la insuficiencia o los vicios de cada uno de ellos”.® Don Antonio Machado
defiende con su obra los principios institucionistas fundamentales: lai-
cismo frente a clericalismo, libertad de catedra y libre discusion frente
al dogmatismo politico y religioso, tolerancia religiosa frente a la intole-
rancia eclesidstica y una educacion activa e integral frente a la ensefianza
exclusivamente memoristica. Juan de Mairena practica una pedagogia
heredera de la Escuela Nueva -Froebel y Pestalozzi son las primeras re-
ferencias de Giner, asumidas de una forma personal-, y de la Institucion
Libre de Ensefianza de la primera época. Sin embargo, la huella de la Ins-
titucion Libre de Ensefianza y de Giner de los Rios en Machado debe ser
matizada con las atinadas palabras de Antonio Jiménez Landi, cronista de
la historia de la ILE:

“Por su vivir austero, -siempre sobre la madera de mi vagon de ter-
cera-, por sus ideas politicas, liberales, avanzadas; por las religio-
sas; por su fe en la educacidn y el trabajo; por sus gustos y por las
tematicas de sus poesias, -1o que en ellas expresa y aun lo que omi-
te-, por la forma como lo hace, Antonio Machado es la voz lirica de
la Institucion, -y, sobre todo, de Giner-, pero con algunos distingos.

En primer lugar, le separan de sus maestros esas gotas de sangre
jacobina que parecen azuzar los impulsos batalladores (...) Macha-
do cree en la revolucion desde abajo. Sus maestros la reprueban”.

Demdfilo impenitente e igualitario -recordad su célebre “nadie es mds que
nadie”-, Juan de Mairena acaricia la idea de fundar su propio centro de
ensefianza: La Escuela Popular de Sabiduria Superior. Una escuela que,
como su propio nombre indica, pretendia reivindicar la sabiduria popu-
lar, y en la que pensaba compartir la docencia con su maestro Abel Martin:
“Juan de Mairena habia pensado fundar en su tierra un Escuela Popular
de Sabiduria. Renuncid a este proposito cuando murid su maestro, a quien
él destinaba la catedra de Poética y de Metafisica. El se reservaba la ca-

3Francisco Giner de los Rios, “El espiritu de la educacién en la Institucién Libre de Ensefianza”, en El
Artey las Letras y otros ensayos, edicién de Adolfo Sotelo, Fundacién José Manuel Lara, Sevilla 2007,
pag. 284.

*Antonio Jiménez Landi, “La Institucion Libre de Ensefianza en la vida y en la obra de Antonio
Machado”, en Antonio Machado hacia Europa, edicion de Pablo Luis Avila, Visor Libros, pag. 270.
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tedra de Sofistica” (JM, I, 267). Con tristeza, Mairena se lamenta de que
su proyecto se viese truncado por el destino y de que otros fines menos
nobles si se logren: “-Es ladstima —decia- que sean siempre los mejores pro-
positos aquellos que se malogran, mientras prosperan las ideicas de los
tontos, arbitristas y revolvedores de la peor especie” (JM, I, 267). La idea
de la Escuela Popular de Sabiduria Superior, que es una parodia de la Aca-
demia platdnica, nace, como he dicho, de la demofilia machadiana, de su
compromiso inveterado con la causa del pueblo:

“Mas yo quisiera dejar en vuestras almas sembrado el propdsito de
una Escuela Popular de Sabiduria Superior. Y reparad bien en que
lo superior no seria la escuela, sino la sabiduria que en ella se al-
canzase. Conviene distinguir. Porque nosotros no decimos: <<Bue-
na es para el pueblo la sabiduria>>, como dicen: <<Buena es para
el pueblo la religién>> los que no creen ya en ella. Estos, al fin, dan
lo que desprecian, y nosotros dariamos lo que mds veneramos; un
saber de primera calidad” (JM, I, 268).

La fundacidn de esta quimérica escuela es, claro estd, un intento, como
el de los institucionistas, pero aun mds radical, de reformar la sociedad a
través de la educacion; de regenerar Espafia por medio de la ensefianza. Y
quiero hacer notar que Mairena no dice “conocimiento”, sino “sabiduria”,
pues el saber al que se refiere no es solo cientifico, sino, sobre todo, moral;
es decir, se trata de una sabiduria de la vida que no se obtiene en ninguna
disciplina o especialidad concreta, sino de persona a persona, de maestro
a discipulo; no se transfiere de mente a mente, sino de alma a alma. Por
eso es necesario un magisterio acorde con el espiritu de esta escuela, un
maestro ejemplar que Mairena define asi:

“Para ella necesitamos —sigue hablando Mairena- un hombre ex-
traordinario, algo mas que un buen ejemplar de nuestra especie;
pero de ningdn modo un maestro a la manera de Zaratustra, cuya
insolencia eticobioldgica nosotros no podriamos soportar mas de
ocho dias. Nuestro hombre estaria en la linea tradicional protago-
ricosocraticoplatdnica, y también, convergentemente, en la cristia-
na” (JM, 1, 269).

Zaratustra, el célebre personaje de Nietzsche, no es santo de la devocién de
Machado, pues le reprocha, ante todo, su falta de humanidad: “La verdad
es que Zaratustra, por su jactancia ético-bioldgica y por su tono destem-
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plado y violento, estd pintiparado para un puntapié en el bajo vientre, que
le obligue a ceder el campo a otros maestros mas hondamente humanos”
(M, I, 69). Juan de Mairena imagina y defiende una escuela humanista
basada, en primer lugar, en la benevolencia entre maestros y discipulos,
no en la violencia o en la desconfianza; en la que propone una pedagogia
del didlogo cordial inspirada en su maestro Giner de los Rios, “el maestro
bueno de la vida santa”: “Reparad en como yo, que tengo mucho -bien lo
reconozco — de maestro Ciruela, no esgrimo, sin embargo, nunca la pal-
meta contra vosotros (...) porque de ningun modo conviene que enturbie-
mos con amenazas el ambiente benévolo, fuera del cual no hay manera
de aprender nada que valga la pena de ser sabido (JM, II, 130). En conso-
nancia con su propio modo de ser y pensar, Juan de Mairena defiende una
educacion contraria al dogmatismo, al academicismo, a cualquier forma
de escolastica sectaria, al pragmatismo grosero o al elitismo petulante. De
ahi que su proyectada e imaginada Escuela sea, a un tiempo, antidogma-
tica, antiacadémica, antipragmatica, autocritica e igualitaria; dedicada a
repensar lo pensado y desaber lo sabido, a corregir los defectos nacionales
de los espafioles, a combatir la pedanteria y a luchar por la dignidad del
ser humano. Una escuela que critica la pedagogia del juego y practica la
pedagogia del preguntar y que defiende como virtudes educativas la clari-
dad, la sencillez, la modestia, la benevolencia, la cercania, el respeto y, por
encima de todas, la virtud de la humanidad. Propongo que veamos cada
uno de esos rasgos por separado, escuchando las propias palabras de Juan
de Mairena. En primer lugar, se trataria de una escuela antidogmatica:
“Porque de nuestra Escuela no habria de salir tampoco una nueva escolds-
tica, la cual supone una Iglesia y un Poder politico mas o menos acordes
en defender y abrigar un dogma, con su tabu correspondiente, sino todo
lo contrario. Nuestro hombre no tendria nada de sacerdote, ni de sacrifica-
dor, ni de catequista, como sus alumnos nada de sectarios, ni de feligreses,
ni siquiera de catecumenos” (JM, I, 269).

En segundo lugar, seria una escuela mds socratica que platénica, persuasi-
va y antiacadémica, con un lema que constituye la réplica irénica, iguali-
taria y escéptica a la Academia platénica: “Respetariamos el aforismo dél-
fico que traduciriamos a lengua romance mds suasoria que imperativa:
Conviene que procures, etc. Y afiadiriamos: <<Nadie entre en esta escuela
que crea saber nada de nada, ni siquiera en Geometria, que nosotros es-
tudiariamos, acaso, como ciencia esencialmente inexacta” (JM, I, 269-270).
En tercer lugar, seria una escuela de escepticismo, dedicada a realizar una
cuarta critica, la Critica de la Pura creencia, que Kant nunca llegé a escri-
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bir; es decir, una escuela para repensar lo pensado y desaber lo sabido,
que practicase la duda poética y no la duda metddica cartesiana:

“Porque la finalidad de nuestra escuela, con sus dos catedras fun-
damentales, como dos cuchillas de una misma tijera, a saber: la
catedra de Sofistica y la de Metafisica, consistiria en revelar al pue-
blo, quiero decir al hombre de nuestra tierra, todo el radio de su
posible actividad pensante, toda la enorme zona de su espiritu que
puede ser iluminada y, consiguientemente, obscurecida; en ense-
fiarle a repensar lo pensado, a desaber lo sabido y a dudar de su
propia duda, que es el inico modo de empezar a creer en algo” (JM,
I, 270).

Seria, pues, una escuela precavida contra el insensato y recurrente afan
humano de certezas, defensora de las bondades de la incertidumbre, y es-
taria compuesta por todos aquellos que nunca se hartan de ignorar: “Hay
hombres que nunca se hartan de saber. Ningun dia — dicen — se acuestan
sin haber aprendido algo nuevo. Hay otros, en cambio, que nunca se har-
tan de ignorar. No se duermen tranquilos sin averiguar que ignoraban
profundamente algo que creian saber” (JM, I, 107). En cuarto lugar, se
trataria también de una escuela antipragmatica, dedicada a combatir esa
nueva religion impia que impera en Occidente:

“Nosotros militamos contra una sola religion, que juzgamos irre-
ligiosa: la mansa y perversa que tiene encanallado a todo el Oc-
cidente. Llamémosle pragmatismo, para darle el nombre elegido
por los anglosajones del Nuevo Continente, que todavia ponen el
mingo en el mundo, para bautizar una ingeniosa filosofia o, si os
place, una ingeniosa carencia de filosofia. La palabra pragmatismo
viene un poco estrecha a nuestro concepto, porque nosotros alu-
dimos con ella a la religion natural de casi todos los granujas, sin
distincion de continentes” (JM, I, 271).

En quinto lugar, seria una escuela autocritica y suspicaz, que se pondria
en solfa a si misma y no se tomaria demasiado en serio; para combatir el
amor propio, el mayor enemigo de la lucidez y el autoconocimiento:

“Nosotros no hemos de incurrir nunca en el error de tomarnos de-
masiado en serio. Porque ¢con qué derecho someteriamos noso-
tros lo humano y lo divino a la mas aguda critica, si al mismo tiem-
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po declardsemos intangible nuestra personalidad de hombrecitos
docentes? Que nadie entre en nuestra escuela que no se atreva a
despreciar en si mismo tantas cosas cuantas desprecia en su veci-
no, o que sea incapaz de proyectar su propia personalidad en la
pantalla del ridiculo. Toda mezquina abogacia de si mismo queda
prohibida en nuestra escuela. Porque la zona mads rica de nuestras
almas, desde luego la mads extensa, es aquella que suele estar veda-
da al conocimiento por nuestro amor propio” (JM, I, 272-273).

El primero que habria de poner en practica esa autocritica en la escuela
seria el maestro, por eso Mairena advierte una y otra vez a sus alumnos
contra si mismo: “No toméis demasiado en serio -jcuantas veces os lo he
de decir!- nada de lo que diga. Desconfiad sobre todo del tono dogmati-
co de mis palabras. Porque el tono dogmatico suele ocultar la debilidad
de nuestras convicciones” (JM, I, 348). Segun esto, la Escuela Popular de
Sabiduria Superior ideada por Juan de Mairena estaria llena de dudas e
incertidumbres internas, pero no dejaria de tener claros y perfectamente
definidos algunos de sus principales objetivos. Por ejemplo, combatir la
pedanteria: “Nosotros procurariamos -hablo siempre de nuestra escuela-
no ser pedantes, sin que esto quiera decir que nos obligdsemos a conse-
guirlo. La pedanteria va escoltando al saber tan frecuentemente como la
hipocresia a la virtud, y es, en algunos casos, un ingenuo tributo que rinde
la ignorancia a la cultura” (JM, I, 272). También se tratarian de corregir
los peores defectos nacionales: “En nuestra Escuela Popular de Sabiduria
Superior procurariamos estar un poco en guardia contre el habito dema-
siado frecuente de escupir sobre todo lo nuestro, antes de acercarnos a
ello para conocerlo” (JM, I, 276). Un propdsito que recuerda la afirmacion
de Gracidn en El Criticon sobre los espafioles: “Abrazan todos los extranje-
ros, pero no estiman los propios”. La escuela de Mairena estaria ademas
en contra de la pedagogia del juego: “no pienso yo que la cultura, y mucho
menos la sabiduria, haya de ser necesariamente alegre y cosa de juego. Es
muy posible que los nifios, en quienes el juego parece ser la actividad mas
espontanea, no aprendan nada jugando; ni siquiera a jugar” (JM, I, 325).
Frente a esa pedagogia ludica puesta de moda por las nuevas corrientes
educativas, Mairena propone una escuela que practicaria la pedagogia so-
cratica del preguntar:

“Preguntadlo todo, como hacen los nifios. ¢Por qué esto? ¢Por qué
lo otro? ¢Por qué lo de mads alla? En Espafia no se dialoga porque
nadie pregunta, como no sea para responderse a si mismo. Todos
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queremos estar de vuelta, sin haber ido a ninguna parte. Somos
esencialmente paletos. Vosotros preguntad siempre, sin que os de-
tenga ni siquiera el aparente absurdo de vuestras interrogaciones”
(M, 1, 310).

En definitiva, Mairena imagina una escuela que, ante la amenaza de un
futuro indigente, de un tiempo regido por la falta de ideales y el auge de la
elementalidad y el pragmatismo; abocado a una catastrofe moral de pro-
porciones gigantescas, lucha por la dignidad del ser humano: “Nuestra mi-
sion es adelantarnos por la inteligencia a devolver su dignidad de hombre
al animal humano. He aqui el aspecto mds profundamente diddctico de
nuestra Escuela Popular de Sabiduria Superior” (JM, L, 272). Y, por todo lo
anterior, la Escuela Popular de Sabiduria Superior estaria, sin duda, ame-
nazada por sus numerosos enemigos; como advierte Joaquin Garcia, el
alumno oyente de Mairena al que su maestro veia como futuro taquigrafo
del Congreso: “En nuestra Escuela Popular de Sabiduria Superior habria
pocos alumnos, lo que no supondria un dafio para la Escuela; pero serian
muchos, en cambio, los enemigos de ella, los que pretendieran cerrarla. Y
aun dias pudieran llegar en que a profesores y alumnos de tal escuela nos
oliese la cabeza a po6lvora” (JM, IL, 22). Juan de Mairena, corroborando y
explicando la idea de su alumno, insiste en la sospecha ya mencionada de
que esa Escuela Popular tendria muchos enemigos: “todos aquellos para
quienes la cultura es, no solo un instrumento de poder sobre las cosas,
sino también, y muy especialmente, de dominio sobre los hombres” (JM,
I1, 23-24).

Sin embargo, a pesar de su escepticismo, de su suspicacia ante las creen-
cias y de su actitud respetuosa hacia la libertad ajena, hay ciertas cosas
que Mairena tiene claras de manera meridiana. Frente a su magisterio
negativo y critico, hay también una parte positiva y afirmativa de su ense-
fianza. En octubre de 1937, en la entrega mensual que hacia para la revista
Hora de Espafia de las meditaciones de su Juan de Mairena, titulada en
esta ocasion “Algunas ideas de Juan de Mairena sobre la guerra y la paz”,
resume don Antonio Machado su ideario educativo en siete ideas principa-
les; introducidas cada una de ellas por un explicito “yo os ensefio” de Mai-
rena dirigido a sus alumnos. Escuchemos la voz del apocrifo machadiano,
que es la que importa (JM, I, 69-72).

En primer lugar, Mairena propone, en contra de la hegemonia del prag-
matismo y del cinetismo, una educacion para la contemplacién: “Yo os en-
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sefio, o pretendo ensefiaros, a contemplar. (El qué?, me diréis. El cielo y
sus estrellas, y la mar y el campo, y las ideas mismas, y la conducta de los
hombres. A crear la distancia en este continuo abigarrado de que somos
parte, esa distancia sin la cual los ojos —cualesquiera ojos- no habrian de
servirnos para nada.” En segundo lugar, una educacion para la meditacion
sobre el mundo y sobre uno mismo: “Yo os ensefo, o pretendo ensefiaros,
a meditar sobre todas las cosas contempladas, y sobre vuestras mismas
meditaciones.” En tercer lugar, en contra del compulsivo consumismo rei-
nante, propone una educacion para la austeridad:

“Yo os ensefio, o pretendo ensefiaros, a renunciar a las tres cuar-
tas partes de las cosas que se consideran necesarias. Y no por el
gusto de someteros a ejercicios ascéticos o a privaciones que 0s
sean compensadas en paraisos futuros, sino para que aprendais
por vosotros mismos cuanto mas limitado es de lo que se piensa el
ambito de lo necesario, cuanto mas amplio, por ende, el de la liber-
tad humana, y en qué sentido puede afirmarse que la grandeza del
hombre ha de medirse por su capacidad de renunciacién.”

En cuarto lugar, una educacion para el trabajo, que esta tanto en contra de
la pereza como de la conversion del trabajo en un fin en si mismo:

“Yo ensefio, o pretendo ensefiaros, a trabajar sin hurtar el cuerpo
a las faenas mas duras, pero libres de la jactancia del trabajador y
de la supersticion del trabajo. La supersticion del trabajo consiste
en pensar que el trabajo es por si mismo valioso, y en tal grado que
si los fines que el trabajo persigue pudieran realizarse sin €l, ten-
driamos motivos de pesadumbre. Contra tamaifio error de esclavos
os he puesto muchas veces en guardia.”

En quinto lugar, una educacién para el cultivo de la filosofia y la busqueda
de la sabiduria, tanto occidental como oriental: “Yo os ensefio, o pretendo
ensefiaros, oh amigos queridos, el amor a la filosofia de los antiguos grie-
gos, hombres de agilidad mental ya desusada, y el respeto a la sabiduria
oriental, mucho mdas honda que la nuestra y de mucho mds radio metafi-
sico.”

En sexto lugar, una educacion para la duda sincera, que incluso se somete
a examen a si misma, y no para la duda simulada y metddica:
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“Yo os ensefio, o pretendo ensefiaros, a que dudéis de todo: de lo
humano y de lo divino, sin excluir vuestra propia existencia como
objeto de duda...Yo os ensefio una duda sincera, nada metddica,
por ende, pues si yo tuviera un método, tendria un camino condu-
cente a la verdad y mi duda seria pura simulacion. Yo os ensefio
una duda integral, que no puede excluirse a si misma, dejar de
convertirse en objeto de duda, con lo cual os sefialo la unica posi-
ble salida del 16brego callejon del escepticismo.”

En séptimo y ultimo lugar, una educacion para el amor a los demas, a to-
dos los demads sin distinciones: “Yo os ensefio —en fin-, o pretendo ensefia-
ros, el amor al projimo y al distante, al semejante y al diferente y un amor
que exceda un poco al que os profesdis a vosotros mismos, que pudiera ser
insuficiente.”

He aqui un ideario educativo y una paideia verdaderamente humanista
sobre la que nunca deberiamos dejar de meditar, porque es la feliz here-
deray continuadora de los mejores frutos de la tradicion occidental, inclu-
yendo a la Institucién Libre de Ensefianza. Nada quiero ni debo afiadir a
las palabras de mi maestro Juan de Mairena. Es hora de terminar y para
ello deseo hacer mi personal homenaje a don Antonio Machado y a don
Francisco Giner evocando con vosotros el impresionante poema que el
primero dedica al segundo desde Baeza el 21 de febrero de 1915, tres dias
después de su muerte: “Como se fue el maestro,/la luz de esta mafiana/me
dijo: Van tres dias/que mi hermano Francisco no trabaja/¢; Muri¢?...S6lo sa-
bemos/que se nos fue por una senda clara,/diciéndonos: Hacedme/un due-
lo de labores y esperanzas./Sed buenos y no mas, sed 1o que he sido/entre
vosotros: alma./Vivid, la vida sigue,/los muertos mueren y las sombras pa-
san;/lleva quien deja y vive el que ha vivido./jYunques, sonad; enmudeced,
campanas!/Y hacia otra luz mds pura/partio el hermano de la luz del alba,/
del sol de los talleres,/el viejo alegre de la vida santa./... jOh, si!, llevad,
amigos,/su cuerpo a la montafia,/a los azules montes/del ancho Guadarra-
ma./Alli hay barrancos hondos/de pinos verdes donde el viento canta./Su
corazon repose/bajo una encina casta,/en tierra de tomillos, donde juegan/
mariposas doradas.../Alli el maestro un dia/sofiaba un nuevo florecer de
Espaiia” (OM, II, 587-588).

Ese florecer, a pesar de muchas tristes realidades que lo desmienten, tam-
bién lo sofiamos hoy quienes nos sentimos modestos y orgullosos herede-
ros de tan valioso legado.
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MONOTONIA TRAS LOS CRISTALES:
Lecturas escolares de la poesia de Antonio Machado

CURRICULUM VITAE

Juan Carlos Gonzdlez Faraco, catedratico de Teoria e Historia de la Edu-
cacion en la Universidad de Huelva, ha dedicado toda su carrera docente
universitaria a la formacién de profesores y educadores sociales, ademads
de dirigir varios programas de Master y Doctorado, y haber sido profe-
sor invitado en varias universidades europeas e iberoamericanas. Para-
lelamente, ha mantenido una continuada relacion académica y cientifi-
ca, como Adjunct Professor, con el Departamento de Antropologia de la
Universidad de Alabama. Su actividad investigadora, diversa en intere-
ses, se mueve entre los estudios antropoldgicos y pedagdgicos, desde una
perspectiva predominantemente cultural. Ha participado en numerosos
proyectos cientificos, de los que han derivado multiples publicaciones.
Entre ellas, estos libros: Cruces de Dofiana (1994, con el pintor surrealista
Jorge Camacho), Cultura y Educacion Ambiental en Doftana (1997), Como
se fabrican los maestros (2000), El Rocio: andlisis culturales e histdricos
(2002, con Michael D. Murphy) Infancia y escolarizacion en la modernidad
tardia (2002, autor y coeditor), Il cavaliere errante: La poetica educativa
di don Chisciotte (2008), Lecturas educativas del Quijote: textos e iconogra-
fla (2010), Asnografia: Juan Ramon Jiménez en la cultura escolar esparfiola
(2018). Actualmente, dirige un proyecto nacional de investigacidn sobre la
lectura y la educacidn literaria en las escuelas espafiolas e hispanoameri-
canas, desde una optica histdrica y pedagdgica.
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MONOTONIA TRAS LOS CRISTALES:
Lecturas escolares de la poesia de Antonio Machado

CURRICULUM VITAE

Juan Ramon Jiménez Vicioso es doctor en Filosofia y Ciencias de la Edu-
cacion por la Universidad de Sevilla y profesor Titular del Area de Teoria
e Historia de la Educacidn, en el Departamento de Pedagogia de la Uni-
versidad de Huelva. Su actividad cientifica se centra en el dmbito de los
estudios culturales sobre la educacion, principalmente la Educacién In-
tercultural. En cuanto a su produccion cientifica, destacan publicaciones
en numerosas revistas, con articulos en Intercultural Education, Investiga-
cion en la Escuela, Comunicar, Alambique, Aula de Innovacién Educativa,
Cuadernos de Pedagogia, Cooperacion Educativa, Profesorado, Education
Comparée, Revue Internationale d’Education, etc. También ha publicado
libros y capitulos en editoriales de prestigio como Dykinson, Ariel, Narcea,
Octaedro, etc. Paralelamente, ha participado como investigador en dife-
rentes proyectos de investigacion obtenidos en convocatorias de dmbito
europeo, nacional y autonoémico. Es miembro del Grupo de Estudios
Culturales en Educaciéon (Plan Andaluz de Investigacion) y del Centro
de Investigacion en Pensamiento Contemporaneo e Innovacion para el
Desarrollo Social (COIDESO). Actualmente, participa como investigador en
varios proyectos relacionados con la lectura y la educacidn literaria en
la escuela, especialmente en el Proyecto Lectio sobre poesia en la cultura
escolar espafiola
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CURRICULUM VITAE

Heliodoro Manuel Pérez Moreno es Profesor Doctor del Departamento
de Pedagogia y Vicedecano de Practicas en la Facultad de Educacion, Psi-
cologia y Ciencias del Deporte de la Universidad de Huelva. Es ademds
miembro del Grupo de Investigacidn Estudios Culturales en Educacion de
esta Universidad y de la Sociedad Espafiola de Historia de la Educacion.
Ha publicado estos libros: Una escuela viajera (2004), La Seccion Femenina
de Huelva (2008)y La funcion circumformativa de la Cdtedra Ambulante de
Huelva (2014), y ha participado como coautor en estos otros: La Educa-
cion en la cultura contempordnea. Teorias, ambitos y tendencias (2008) y
Asnografia. Juan Ramén Jiménez en la cultura escolar esparfiola (2018). Ea
asimismo autor de capitulos de libros, comunicaciones en congresos y ar-
ticulos en revistas cientificas nacionales y extranjeras, en el &mbito tedri-
co-histdrico de la educacion. Sus lineas de investigacion actuales giran en
torno a diverso aspectos de la educacion en la cultura contemporanea, la
educacion literaria en la historia cultural de la escuela espafiola y la cultu-
ra “escolenimica” en Espafia. Ha sido galardonado por la Universidad de
Huelva, en cuatro ocasiones, con el Reconocimiento y Mencion de Calidad
Docente.
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LOS CRISTALES:

LECTURAS ESCOLARES DE LA POESIA
DE ANTONIO MACHADO (1930-1960)

Puede que el viajero que, circulando por la nacional 5, deja atras Truji-
llo y cruza bajo tierra, algo después, la sierra de Miravete, no caiga en la
cuenta de que, a unos centenares de metros, se mueve con parsimonia un
Tajo verdeazulado entre laderas escarpadas, cubiertas de encinas. Nada le
advierte de que asi es. En cambio, puede que haya reparado en las indica-
ciones que le salen al paso a su derecha, nada mas dar la espalda al tunel, y
que haya leido en ellas, mecanicamente, dos nombres. Uno es La Higuera.
El otro, Romangordo. Si movido por la curiosidad tomara ese desvio, atra-
vesara el puente imperial que salva el rio y avanzara unos kilémetros por
una sinuosa carretera local, llegaria a Romangordo, un minusculo y apaci-
ble pueblo cacerefio acostado sobre una loma, a las puertas del hermoso y
agreste paisaje de Las Villuercas.

A una imaginativa alcaldesa de Romagordo se le ocurrio, hace pocos afios,
cambiar la fisonomia de las calles, llendndolas, con la anuencia de sus ve-
cinos, de docenas de trampantojos que recrearan la vida tradicional del
pueblo!. Romangordo se transformo de ese modo en otro pueblo, o mejor,
en dos pueblos: el actual, habitado y activo, y el recordado o imaginado
gracias a estas imagenes evocadoras y convincentes. Ahora las fachadas,
las bardas o las puertas de las casas reflejan dos tiempos, como si todo lo
sucedido hubiera pasado y también hubiera permanecido. En una de esas

1Queremos expresar nuestro agradecimiento a Inmaculada Ferndndez Ramiro y a Francisco Caba-
1lero Portillo por sus interesantes observaciones sobre esta insélita y feliz iniciativa en el que es su
pueblo natal y de adopcién, respectivamente.

UAN
MAIRENA
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casas encaladas, a un lado de una ventana, se puede ver y casi tocar un
pupitre de madera con algunos libros; colgando de la pared, un mapa poli-
tico de Espafia con sus regiones; y, muy cerca, un globo terraqueo inmavil.
Quizds la jornada acaba de terminar y la escuela ha quedado vacia y en
silencio. Al otro lado de la ventana, como escritos en una pizarra, hay unos
versos en los que aun resuena el eco del bullicio de la jornada:

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales...

En ese rincon de Romangordo, a dos pasos de la iglesia de Santa Catalina
y de la plaza, hubo en tiempos una escuela que, con la magia de la pers-
pectiva, ha resucitado y asiste, cada dia, al paso apresurado de los pocos
colegiales que hoy tiene el pueblo y acuden a diario a su colegio. Debajo de
esos versos, algunos de ellos ya podran leer de corrido y otros tan sélo de-
letrear un nombre: Antonio Machado. Y siles diera por pararse a leer todo
el poema quizas se quedarian en suspenso haciéndose muchas preguntas,
porque la escuela que este poema retrata es muy diferente a la suya:

En la clase en un cartel

se representa a Cain

fugitivo, y muerto Abel

junto a una mancha carmin.
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil

va cantando la leccién:

iMil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millon!

En estos pocos versos, que titulo “Recuerdo infantil”, el poeta consigue no
solo darnos una impresion visual de una escuela de su nifiez, sino también
adentrarnos en ella, en su ambiente, en el que se distinguen objetos (como
el cuadro del primer fratricidio de la historia sagrada, o esos otros uten-
silios del ajuar escolar), habitos pedagdgicos (como la leccion de aritméti-
ca cantada a coro), y las peculiares relaciones que se tejen en esa exigua
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comunidad que constituyen el maestro y sus discipulos, callados y acaso
temerosos ante su autoridad. En esta escena de un aula, fria e insalubre,
acaso de finales del siglo XIX, reconocemos, sin embargo, cosas, modos y
experiencias que pervivieron muchas décadas y que, aun hoy, nos resul-
tan reconocibles, al menos en parte. A todo ese ensamblaje, los expertos le
han dado el nombre de cultura escolar. Reparemos, por un momento, en
el maestro, “un anciano mal vestido, enjuto y seco, que lleva un libro en
la mano”. Seguramente se trata de un libro primorosamente manuscrito.
Un manual.

Entre cuantos objetos, artilugios y dispositivos se reunen en la escuela,
destaca, sin duda, este tipo especial de libro en sus variadas formas. Aun
hoy ocupa un lugar de privilegio en las tareas de docencia y aprendizaje
que convocan, cotidianamente, a maestros y nifios en las aulas. Puede que
el manual que sostiene en sus manos el maestro sea una enciclopedia o
acaso un libro de lectura, compuesto por textos idealmente elegidos para
alumnos de primera ensefianza. Tal vez entre ellos haya poemas que debe-
ran recitar e incluso aprender de memoria, con vocabulario o cualidades
gramaticales que habran de descubrir y descifrar. No es de extrafiar que
los versos vayan acompafiados por una ilustracion elemental, una brevisi-
ma semblanza de su autor y algunos ejercicios complementarios. Eso que
los especialistas llaman elementos paratextuales...

Desde hace algunos afios, hemos pasado muchas horas ojeando una a una
las paginas de centenares de manuales, tratando de imaginar escenas co-
mo la que relata, con el compas justo y la palabra exacta, este poema de
Antonio Machado, frecuentemente reproducido en las antologias escola-
res espafiolas. Como si fuéramos etnégrafos de campo, hemos transitado
por los libros a la busqueda de las huellas de la cultura escolar en épocas
y circunstancias histéricas y educativas distintas y dispares, haciéndo-
nos esta pregunta tan aparentemente sencilla: ;como hemos aprendido a
leer?, contenida a su vez en otra mds radical y abarcadora: ;coémo hemos
aprendido a contemplar y a interpretar cuanto somos y cuanto nos rodea?
Una pregunta que, tirando de su hilo, también nos ha conducido, inexo-
rablemente, a otras, a sabiendas de algo tan palmario como que nuestra
primera relacidn con los textos literarios acontecio en la escuela durante
la infancia: ¢Qué tiene o tenia de peculiar la lectura escolar de uno de
estos textos? ¢Qué consecuencias de cualquier especie puede comportar
el tratamiento pedagdgico de una obra artistica, como un libro, como un
poema? ¢En qué modo afecta esta metamorfosis a su lectura o a su lector?
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Quisiéramos responder a esta y a otras preguntas colindantes, porque es-
tamos convencidos de que la lectura escolar, especialmente si se trata de
los clasicos, representa, para la mayoria, no s6lo su primera, sino también
su unica lectura de estas obras, y también que la transformacion de los tex-
tos literarios en objetos didacticos produce resultados no siempre satisfac-
torios para la formacion y la experiencia lectora, pues puede menoscabar
su naturaleza narrativa en favor de su funcionalidad educativa, did4ctica,
politica o moral. Logicamente, el factor histdrico es critico para compren-
der en su integridad este tipo de procesos, de ahi que nuestros estudios?
hayan adoptado esa perspectiva que cabria calificar, en ese sentido, de
etnohistorica o histdrico-cultural, si se quiere.

Con este empefio, hemos rastreado la presencia de los textos de las gene-
raciones poéticas del primer tercio del siglo XX en los manuales de lectura,
lengua y literatura de la educacion primaria y secundaria, durante un pe-
riodo secular que va, grosso modo, desde la década de los afios veinte del
pasado siglo hasta la actualidad. Nos hemos decantado, como si fueran bu-
ques insignia, por la obra lirica de tres poetas andaluces: Antonio Macha-
do, Juan Ramon Jiménez y Federico Garcia Lorca, quienes se conocieron
y cultivaron la amistad en vida, con altibajos en algun caso, y sostuvieron
vinculos diversos con una institucion sefiera de la historia de la educa-
cion espafiola: la Institucion Libre de Ensefianza. Para el presente trabajo,
exclusivamente dedicado a la poesia escolarizada de .Antonio Machado,
hemos preferido, por razones de espacio y metodologia, examinar tan sélo
un tipo de manuales (antologias, florilegios, selecciones o crestomatias),
en los que la obra poética se muestra fragmentada en modos diferentes, y
que, con preferencia, van dirigidos a estudiantes de ensefianza primaria.
En cuanto al periodo temporal nos hemos circunscrito al que va desde las
primeras citas de Machado en los manuales espafioles (en la segunda, pero
sobre todo en tercera década del siglo XX) hasta finales de la posguerra, es
decir, de la década de los cincuenta. Se trata, desde luego, de una imagen

2 Los autores de este articulo forman parte del Grupo de Investigacion de Estudios Culturales en Edu-
cacion, de la Universidad de Huelva. Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion Lectio:
«Lectura y educacion literaria: Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez y Federico Garcia Lorca en
la cultura escolar espafiola e hispanoamericana. Un estudio histérico y pedagégico» (Céd. RTI2018-
098692-B-100), un proyecto I+D, aprobado y financiado por la Agencia Estatal de Investigacion (AEI),
Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades, Gobierno de Espafia. Queremos expresar nuestro
agradecimiento a la AEI igualmente a la Fundacion Zenobia y Juan Ramén Jiménez de Moguer (Huel-
va), al Ayuntamiento de Soria y, especificamente, a su Concejalia de Cultura, y al Centro Internacional
de la Cultura Escolar (CEINCE), de Berlanga de Duero (Soria), de donde procede .buena parte de los
manuales escolares estudiados en este proyecto.
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parcial, pues, por un lado, excluye los libros de texto de lengua y literatura,
aunque haremos algunas alusiones a ellos, y s6lo contempla un tiempo
acotado pero denso, en torno a una cuarentena de afios de la franja central
del siglo, fracturada por la Guerra Civil.

LECTURA Y CULTURA DE LA ESCUELA

En un articulo que tiene ya mds de veinte afios, el profesor Agustin Escola-
no (2000), reconocido historiador de la educacion, explicaba ese concepto,
entonces novedoso, de cultura escolar, como una encrucijada de culturas:
la normativa, la experta y la empirica. La primera, protagonizada por po-
liticos, legisladores y administradores del sistema; la segunda, por investi-
gadores y expertos; la tercera, por los maestros y maestras con su ejercicio
profesional. Esta tlltima es la unica que se forja en la escuela como espacio
fisico y comunitario. Segun Escolano, estas tres “subculturas” convergeny
conversan en esa encrucijada cultural, con sus respectivas opticas y apor-
taciones, no siempre consonantes entre si. De hecho, son usuales el con-
flicto, el malentendido y la desconfianza entre sus actores o promotores.
Los docentes, frente a los decisores politicos o los especialistas universita-
rios, suelen hacer gala de su mayor proximidad a la realidad escolar y del
valor superior de su aprendizaje practico en el diario trajin de la escuela,
es decir, de la experiencia como fuente de su formacion y fruto granado de
su ejercicio profesional.

Estrechamente unida a su cultura empirica, la que ha dado en llamarse
cultura material de la escuela, representa el sinfin de artefactos que, a lo
largo de la historia de la escolaridad, han sido usados en las clases. Los
museos pedagdgicos suelen ofrecer un muestrario de estos objetos que
forman parte de la memoria de cuantos han pasado una porcién sustanti-
va de su vida en escuelas, colegios, institutos u otras instituciones educati-
vas, desde la humilde tiza a las maquinas audiovisuales. Pero quizds sean
los libros de texto, como antes sefialamos, los que se llevan la palma como
encarnacion y simbolo mas popular de la cultura material. El mismo Esco-
lano (1997 y 1998) dirigi6é una ambiciosa obra, original en su género, que,
precisamente, narra, con numerosas y sugestivas ilustraciones, la historia
del libro escolar en Espafia, desde sus origenes hasta finales del siglo XX.
A lo largo de sus dos volumenes, capitulo a capitulo, queda de manifies-
to que los manuales escolares, ademas de instrumentos al servicio de la
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transmision del conocimiento de una determinada disciplina o drea, cum-
plen otras funciones y albergan otros significados. Por eso, amén de arte-
facto escolar, podemos concebirlos como documentos que testimonian los
modelos pedagogicos, pero también la ideologia, los valores, en suma, los
signos culturales de una época. Tal es su riqueza semdntica, tan plural co-
mo abundante, que constituyen una fuente preciosa para la investigacidn,
habiendo dado pabulo a un campo de estudio especifico, tan atractivo co-
mo prospero: el de manualistica.

Asi pues, los manuales son una via posible, entre otras, para acercarse a
la cultura escolar, describirla e interpretarla. En términos etnograficos,
informantes de calidad de una escuela, un lugar y un tiempo, a veces le-
jano. En nuestro programa de investigacion, es asi como los hemos con-
templado. A través de ellos hemos intentado intuir, desvelar y registrar
las pautas que se han observado en las escuelas, a lo largo del tiempo,
para mostrar los textos literarios a los nifios y dérselos a leer. Conscientes
de que la lectura, en esta sociedad de hipercomunicacidn, prisa, ruido y
superficialidad, navega contracorriente, hemos querido poner el foco en
la experiencia lectora primera y mds comun, la que sucede en la escuela,
y reivindicar su trascendencia para la formacion humana y la educacion
de los ciudadanos.

Cuando la unica utopia posible parece ser la que proclama un porvenir
glorioso gracias a los avances tecnoldgicos del mundo digital, buscamos
amparo en la razon poética: la que debiera guiar la vida humana y, desde
luego, la educacion, alcanzada de lleno, como la sociedad en su conjunto,
por el imperio de la razon tecnoldgica, el consumo irrefrenable y la po-
litica del rendimiento, tan aguda y amargamente enjuiciadas por Byung
Chul Han en sus libros. Martha Nussbaum (2006), por su parte, en una
obra clarividente en defensa de las humanidades como puntal de la de-
mocracia, adopta, con la valentia acostumbrada, una posicion igualmente
critica frente a ese modelo cultural que estd literalmente colonizando la
universidad:

“Sedientos de dinero, los estados nacionales y sus sistemas de edu-
cacion estdn descartando sin advertirlo ciertas aptitudes que son
necesarias para mantener viva la democracia. Si esta tendencia
se prolonga, las naciones de todo el mundo en breve produciran
generaciones enteras de maquinas utilitarias, en lugar de ciudada-
nos cabales con la capacidad de pensar por si mismos, poseer una
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mirada critica sobre las tradiciones y comprender los logros y los
sufrimientos ajenos”.

En este panorama educativo, la lectura va camino de convertirse, ojala,
en un ariete contra estos desmanes; en motivo de gozo desde luego, pero
también en un rito de encaramiento contra la paulatina industrializacion
y teatralizacion de la vida en una sociedad adicta a lo util y al cultivo de
las apariencias. La lectura, como subraya Irene Vallejo (2019) en su fasci-
nante ensayo sobre el origen de los libros, nos abre los ojos y nos invita
a un “espacio inmenso de encuentro con los otros”, saltando fronteras y
tiempos. Nos reconocemos en lo que leemos, somos, en cierto modo, lo
que hemos leido. Las textos que, por prescripcidn pedagogica, leemos en la
escuela debieran representar esa puerta abierta a los otros y a uno mismo,
y dejar en nosotros ese regusto que nos induce, nos convoca e incluso nos
conmina a seguir leyendo. No siempre ocurre asi. Mas aun, muchas veces
no ocurre asi y las lecturas de infancia y adolescencia quedan varadas
en aquellos dias y en aquellas clases. Nos gustaria saber por qué y como
evitarlo, inoculando (,c6mo?) en nuestros educadores y en nuestros estu-
diantes la pasidn por los libros. Esta es la esperanza que alienta nuestro
trabajo, nuestro regreso a los manuales de lectura y a los poetas que, de
vez en cuando, encontramos, aun llenos de vida, en sus paginas descolori-
das. Puede que la pedagogia deba hacer una pausa en su desbocada obse-
sién por lo nuevo (tan conforme con la sociedad del hiperconsumo), mirar
su propia imagen, acaso deformada, en el espejo, y caer en la cuenta de
que, obcecada por el artificio, ha olvidado que es esencialmente un arte,
es decir, una poética.

ANTONIO MACHADO Y SU POESIA EN LOS LIBROS ESCOLARES

En el proceso que conduce al conocimiento, es crucial la perspectiva, es
decir, la mirada. O si se quiere, la epistemologia, dicho sea con un término
mas culto y académico. Hemos tratado de esbozar la nuestra, antes de co-
menzar a caracterizar el método que hemos adoptado para —valiéndonos
de la imagen machadiana - seguir la estela que el poeta ha dejado en la
mar de nuestras escuelas en una parte sustancial del siglo XX. Como es ya
sabido, la fuente principal de la que ha bebido nuestro estudio son los ma-
nuales escolares, entendidos como objetos de gran fertilidad etnografica.
Hemos recorrido la mayor parte de sus modalidades, principalmente los
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libros de lectura, las antologias con intencionalidad pedagdgica, los libros
de textos de algunas disciplinas y las enciclopedias. Quizds sean estas ul-
timas, hoy desaparecidas pero tan familiares para muchas generaciones
de alumnos, las que puedan ofrecernos una idea mas cabal de la extraor-
dinaria diversidad estética y semdantica del vasto y complejo mundo de la
manualistica escolar. Su extremada condensacion dificultaba o impedia la
reproduccidn de textos literarios largos en prosa o verso, de ahi que sea
raro hallar poemas completos en sus paginas atestadas, aunque si, de vez
en cuando, algunos fragmentos, usualmente muy breves. Por otra parte,
las enciclopedias suelen obedecer a una logica disciplinar ciclica, con lo
que las posibles referencias poéticas s6lo encuentran hueco en la secciéon
dedicada a la Lengua, en la que la literatura suele ocupar un espacio me-
nor y secundario. A veces, nos sorprende un texto en verso en cualquier
otra seccidn, pero tal cosa sucede mas raramente. De ahi que hayamos
basado nuestro andlisis en libros de lectura, en sus variadas expresiones
formales.

Los manuales, como hemos reiterado, son artefactos pedagogicos de pri-
mer orden, que tenian y, en buena medida, ain conservan un caracter
prescriptivo en relacién con las tareas que debian desarrollarse en clase
por maestros y alumnos, especialmente cuando los programas oficiales so-
lian ser escuetos, y los docentes tomaban como asidero principal un libro
de texto que les servia de guia para su labor cotidiana. Naturalmente, en
los manuales quedan implicitamente recogidas las metas generales que
orientan la actividad del sistema escolar, y de modo mds explicito los con-
tenidos de la ensefianza en sus diferentes grados, cursos o niveles, amén
de la ideologia politica, las condiciones socioeconomicas, los valores cul-
turales, morales y estéticos dominantes en cada época historica. Pero su
densidad de significado es aun mas rica. Los libros de texto nos dan pistas
sobre la rutina diaria y las pautas pedagogicas de la actividad escolar: el
orden y presentacion de las lecciones y la 1dgica didactica que se les apli-
ca, el canon literario que determina los textos literarios elegidos para la
lectura o el aprendizaje de la literatura, los ejercicios aplicados que suelen
llevar aparejados...

Hemos tenido la fortuna de contar con el acceso a una excepcional fuente
de informacidn, el Centro Internacional de la Cultura Escolar (en adelante,
Ceince), unico en su género en Espafa. El Ceince reune excelentes con-
diciones para los propdsitos y las necesidades metodoldgicas de nuestra
investigacién: un gran volumen de manuales de distintas materias y eta-
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pas educativas, abarcando distintos periodos historicos desde el siglo XVI
hasta la actualidad, aunque son los siglos XIX y XX los mejor representa-
dos con decenas de miles de ejemplares originales. El Centro dispone de
medios técnicos adecuados para el registro y reproduccion digital de los
textos, ademas del consejo y apoyo cientifico de su director, un prestigioso
especialista en la historia de la educacién y de la cultura escolar, a todo
lo cual se suma el ambiente ciertamente apacible y poético de Berlanga
de Duero, a tiro de piedra de los paisajes sorianos que inspiraron al poeta
sofiador y caminante.

Una vez realizada la revision, catalogacidn y escaneo de los libros seleccio-
nados, se les somete a un cuidadoso analisis, atendiendo a varios criterios,
categorias o dimensiones, empezando por detectar y registrar los textos
de los poetas que aparecen en sus paginas. A continuacion se consignan la
funcionalidad pedagdgica que cumplen, la iconografia que los acompafa
o ilustra, los datos biograficos del escritor (los que se sefialan y los que se
omiten), las opiniones y valoraciones de cualquier tipo que introduce o
insinua el autor del manual... Estas categorias no son ni rigidas ni exclu-
yentes, pues con frecuencia el propio libro, en tanto que objeto etnografico
individual, nos dice quién fue su propietario, da cuenta de sus anotaciones
al margen, de las palabras que marcé o destaco, e incluso nos deja entre-
ver algo de su personalidad y de su vida, a través de sus dibujos, textos ma-
nuscritos o cosas que dejoé alojadas entre las paginas: una flor seca junto
a un poema, el recordatorio de la muerte y funeral de un nifio o una nifia,
la estampa de un santo o un futbolista, un sobre de cromos infantiles,...

Al tratarse de un estudio etnografico que se inspira en un pensamiento
narrativo, no tiene demasiado sentido emular ciertas corrientes en boga
en la escritura cientifico-académica, tan propensas a la cuantificacién y a
la estadistica, incluso en las ciencias humanas y las letras, y, a nuestro jui-
cio, no poco perniciosas No obstante, algunas cifras pueden ser ilustrativas
del recorrido seguido. Hasta el mismo momento de redactar estas lineas,
se han examinado cerca de mil quinientos (1.495, exactamente) manuales
escolares originales en papel, muchos de ellos pdgina a pagina, bien por
carecer de indice, bien por tenerlo muy simplificado. Entre ellos, hemos
encontrado 361 libros con referencias directas a cualquiera de los poetas
que estamos estudiando: Juan Ramoén Jiménez, Federico Garcia Lorca y
Antonio Machado.
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Su presencia, por razones varias, es muy desigual en el periodo que hemos
acotado, que va desde los comienzos del siglo XX, aunque, en la préactica,
desde la década de los veinte, hasta la de los sesenta. Sobresale visiblemen-
te la obra de Juan Ramon Jiménez (en buena medida, gracias a Platero y
yo, su libro més popular y uno de los mads escolarizados de la literatura en
espafiol), seguida de la de Antonio Machado y, mucho mas limitadamente,
la de Federico Garcia Lorca. Podemos presumir e incluso adelantar que,
en décadas posteriores, a partir de 1970, serdn, sin embargo, los textos de
Federico Garcia Lorca y de Antonio Machado los que ganaran en presen-
cia en los curriculos escolares y, por ende, en los manuales, mientras que
los del poeta moguerefio se mantienen o incluso decaen un poco (Platero,
aunque permanece, pierde gradualmente peso como fuente inexcusable
de lectura escolar).

De Antonio Machado hemos notado referencias de uno u otro tipo (poe-
mas o fragmentos de poemas, a veces simples menciones a €l y a su obra)
en un veinte por ciento de los 361 manuales seleccionados, es decir, en
unos setenta de ellos. Para esta ocasion, como anteriormente apuntamos,
so6lo hemos contemplado los libros de lectura escolar, en su mayoria des-
tinados a la primera fase del sistema educativo, la Educacion Primaria. Se
han descartado, por el momento y por razones puramente metodoldgicas,
los libros de Lengua y Literatura de Educacidn Secundaria y Formacion
Profesional o estudios equivalentes, ademds de algunos otros mas espe-
cificos, como, por ejemplo, libros de comentarios de textos o textos para
neolectores adultos.

Lengua Patria. Literatura espariola al alcance de los nifios es el titulo del
manual mds antiguo, publicado en 1916, en el que hemos descubierto una
escueta mencion al poeta sevillano. Se trata de un libro austero de factu-
ra, “declarado de utilidad para servir de texto en las Escuelas Nacionales”
para la ensefianza de la Historia de la Literatura, en el que el nombre de
Antonio Machado aparece en compafiia de los de José Maria Gabriel y Ga-
lan, Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa, Vicente Medina y Salvador
Rueda. El autor del manual, L. Martinez Pineda, lo encuadra dentro del
modernismo, movimiento al que tacha de “plaga” en la lirica espafiola
contempordanea, y descalifica sin piedad con estas palabras: “adolece de
todas las sutilezas, anfibologias, interposiciones violentas y demas defec-
tos”, al tiempo que lamenta que “hoy por hoy, desdichadamente, no posee
Espafia un gran poeta popular” (sic). Sin duda, Martinez Pineda ignora
que ya ha nacido y estd en pleno desarrollo la que llegaria a conocerse y
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HISTORIA DE 1A
LITERATURA
ESPANOLA, POR
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P2 TRIA
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TEXTO EN LAS Escurras Naciovairs
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L. Martinez Pineda. Lengua Patria. Perlado Péez y Cia., 1916
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ANTONIO MACHADO

Manuel Machado Ruiz (1874).

Y
Antonio Machado Ruiz, (1875).

Poet~as sevillanos, educados, de jévenes, en la Institucién libre
de ensenanza, de Madrid. Manuel pertenece al Cuerpo de Archi-
Veros. Antqmo obtuvo la citedra de Lengua francesa del Insti-
tuto de Soria. Espiritus creadores, con gama copiosa de formas
v ritmos, sus Poesias son muy delicadas y muy penetrantes. Po-
€os, como An_tomo, con amplia visién, han sabido interpretar el
alma dg’Castllla. Ademas de sus obras teatrales, escritas en co-
!PboraCIt)’z’l, “al Machado mayor se deben “La Fiesta Nactonal”,
“El Mal”, o El Amor y la Muerte”, ete.; y al Machado menor,

Soledades”, “Campos de Castilla”, “Poesias completas”, ete.

MUSICA STN LETRA

No se callaba la fuente,
no se callaba...

Reia,
saltaba...
charlaba... Y nadie sabia
lo que decia,

M. B. Montalvo y S. Montalvo. Literatos contempordneos. Dalmau Carles, 1932

celebrarse como Edad de Plata de la cultura espafiola, y que algunos de
los escritores que menciona y otros muchos que omite, cobraran fama y
gran crédito en la historia de la literatura y, en casos, gozaran del recono-
cimiento de “clasicos” y, como tales, seran estudiados por generaciones de
estudiantes de las siguientes décadas. A lo largo de los afios treinta, incluso
desde la década previa, Antonio Machado va convirtiéndose en un autor
de obligada resefia en un numero creciente de libros escolares, especial-
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mente durante la II Republica Espa-
fiola, cuando su figura y su poesia
van ganando en fama y en estima-
cion. Valga de ejemplo el manual de
Quiliano Blanco: Nosotros. Primer
libro de lectura corriente, publica-
do en 1933 por la editorial Sanchez
Rodrigo de Serradilla, Caceres. En
él puede observarse un buen ejem-
plo de lectura recomendada para la
infancia: el fragmento de un poema
sin titulo de “Canciones” (Soledades. : )
Galerias. Otros poemas, 1899-1907), B ol O
aqui titulado “Frente a mi ventana”, Enire los jazmines
con unas hermosas ilustraciones a i) ;’:f“‘;l:’;’l’;fjo
una sola tinta y estilo “modernista”.

Frente a mi ventana

vi a las dos hermanas.

Este mismo poema, en versiones La menor cosia,

casi siempre acortadas, ha sido uno lg ot Y.

de los predilectos para los autores S G

de los manuales, si bien con otros 5
titulos como “Abril florecia” o, sim-

plemente, “Abril”. Nos lo podemos Q. Blanco. Nosotros. Primer libro de lectura
topar en muchos de ellos, ora como corriente. Sdnchez Rodrigo, 1933
lectura aconsejada, ora como texto

para otras finalidades educativas o didacticas: el estudio de las estacio-
nes, el conocimiento de los adverbios y adjetivos, la busqueda de concor-
dancias gramaticales, etc. En estos casos, como ya sugerimos, los textos se
vuelven pretextos; ven relegada a un segundo plano su condicion literaria
o0 narrativa, y se ven sometidos a una logica enteramente pedagogica o de
otro signo externo, es decir, a una légica meramente funcional.

Finalizada la Guerra Civil y muerto el poeta poco después de iniciar su
exilio en febrero de 1939, se cierne cierta sombra sobre su figura, parti-
cipante activo en defensa de la Republica, y su obra, pero sus poemas no
desaparecen por completo de los libros de la escuela. Parece como si los
autores y editores de estos libros se resistieran a condenar al ostracismo
absoluto a un gran poeta, respetado y consagrado, recurriendo a diferentes
estratagemas. En algun caso, incluyendo alguno de sus poemas sin citar su
autoria, acaso confiando en la ignorancia del censor; en otros, reuniendo
en la misma pégina textos suyos y de su hermano Manuel, limitdndose a
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CURSO PRIMERO. - TERCER TRIMESTRE. - TERCER MES 147

PRETERITO PLUSCUAMPERFECTO
Yo habfa perdonado a los enemigos
Té habfis perdonado a los enemigos
El habfa perdonado a los enemigos
Nosotros habiamos perdonado a los enemigos
Vosotros habfais perdonado a los enemigos
Ellos habfan perdonado a los enemigos

5.° Conjugar el verbo frase negativo no olvidar a la abue-
lita en las cuatro formas del tiempo pretérito.

114. RECITACION.—De poesias y frases importantes.

Anoche cuando dormia

Anoche, cuando dormia,
soné, jbendita ilusion!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazon;

y las doradas abejas
iban fabricando en él
con las amarguras viejas
blanda cera y dulce miel.

Anoche, cuando dormia,
soné, jbendita ilusion!,
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.

Era ardiente porque daba
colores de rojo hogar,

mencionar a los “hermanos Macha-
do”; y, la mas frecuente, seleccionan-
do poemas que, por su contenido, pu-
dieran considerarse infantiles y, por
tanto, inocuos, o que encajasen, de
forma natural o ligeramente forzada
mediante ilustraciones deliberada-
mente elegidas, en la ideologia im-
perante en los afios de posguerra. Un
buen ejemplo es el conocido poema
que comienza asi: “Anoche cuando
dormia /sofié, jbendita ilusion!)...”,
(también de Soledades, 1899-1907),
el mas reiterado en los manuales de
lectura en el periodo analizado. Al

y era sol porque alumbraba
v porque hacia llorar.
Anoche, cuando dormia,
soné, jbendita ilusion,
que era Dios lo que tenia >
dentro de mi corazon. X =
A, Machado.

igual que el poema “Lo que vos que-
rdis, Sefior”, de Juan Raman Jiménez,
este de Antonio Machado contiene
referencias religiosas, explicitas en
ik ; sus dos ultimos versos, que, aunque
guardan mas relacion con su par-
4. Q. Blanco. Libro del lenguaje. Ensefianza ticular espiritualidad que con una
elemental. Sanchez Rodrigo, 1956 confesion concreta, admiten una lec-
tura concordante con el catolicismo,
lo que ademads queda acentuado por la iconografia que suele afiadirsele
en su version escolarizada, como en el caso de otro manual de Quiliano
Blanco, Libro del lenguaje. Periodo de ensefianza elemental, publicado por la
misma editorial extremefia, Sdnchez Rodrigo. Al poema se le ha suprimido
los primeros ocho versos, los mds conocidos, pero se ha mantenido el resto
hasta ese final (“Anoche cuando dormia / sofié, jbendita ilusion!, / que era
Dios lo que tenia / dentro de mi corazon./) con marcado cardcter religioso.
A su derecha, un dibujo a tinta china con un nifio en su base y, en la parte
alta, una representacion de Dios, anciano venerable, sobre una nube.

A pesar de los avatares de esas décadas, la obra poética de Machado estu-
VO siempre presente, primero salpicada aqui y alld, escrutada con lupa o
consentida, y con el tiempo de forma cada vez mas regular en las escuelas
espafiolas de ese largo periodo historico. Asi fue dejando un rastro que
podemos recorrer y constatar en libros y cuadernos, sea en muestras mi-
nimas de unos cuantos versos sueltos, sea en trozos o en poemas comple-
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LA FUENTE

Verdea Jardinillos,
claras plasoletes,
Fusate werdinoss
dande el agua siehn,
donde el ngua muds
resbala en la piedra.|
Las bojus de un verde
miath, casi negras,
de 1o acacia. el wiento
de septiembree bess,

y s lleva algutiss
nmariilas, secas,
jugando, entre &l palva
blanco de in tierrs
Lindn danesilitn

ue ¢l cAntare llenas
de agua trARRpATEntE,
til, al verme, no llevas
u Jos megros bucles

de tu cabellers,
distraldamente,

ln maanp morena

ni, luego, en el limpio
eristal te contemplas
T miras al alse

de la tarde betla,

migniras d¢ agua clara

el cintaro llenas e L
sy (o110
Auntonic Machado

LA LUNA ESTA MUERTA
4 luma eFid muerts, mUerta:
pero resucitg o la primaver

Cuando en Ia frente de bos chopos
| e riee el viento del sar

Cuanido den nuestron corazoies
| #i cosacha de susplras

| Cuanio s= pongan los tejados
sus apmbreciton de bierka.

L4 lunn estd moerta, muerts
pero resucita en ln primavera i
Federieg Garein Lorea

A. Rodriguez. Cordialidades. Salvatella, 1935

tos: canciones populares (como las que empiezan por “La plaza tiene una
torre, / la torre tiene un balcon...”, o “Por el olivar, / se vio a una lechuza
/ volar y volar...” (de Apuntes, Nuevas Canciones, 1917-1930); evocaciones
infantiles en composiciones como éstas: “Yo escucho los cantos / de viejas
cadencias / que los nifios cantan / cuando al corro juegan...” (de Soledades,
1899-1907), o “Pegasos, lindos pegasos, / caballitos de madera...”, que han
enriquecido la vida de nifios y nifias.

Sin embargo, la obra que, en conjunto, logré una mayor difusion y reper-
cusion en la vida escolar de esos afios, fue Campos de Castilla (1912), si
nos atenemos a su grado de presencia en los manuales a través de mul-
tiples fragmentos de poemas como: “A orillas del Duero”, “Las encinas”,
“En Abril, las aguas mil”, “Recuerdos” (“Oh Soria cuando miro los fres-
cos naranjales / cargados de perfume...”), “A un olmo viejo”, entre tantos
otros. Poemas que, declamados en voz alta o leidos en silencio recogido,
copiados, escritos al dictado, analizados sintactica y morfoldgicamente,
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comentados y, seguramente imaginados y reinventados con las fantasias
infantiles, regalaron acaso algo de luz a esas aulas, desabridas y monoto-
nas, de entonces, que el poeta describiera en el poema con que iniciamos
estas paginas.

Hemos buscado y estudiado, por ahora someramente en este acercamien-
to primerizo, la poesia escolarizada de Antonio Machado, la que ha que-
dado transcrita en los manuales escolares desde 1930 hasta 1960, y fue
presumiblemente leida en esas aulas de pueblos y ciudades, por los que
otrora peregrinara el poeta profesor de lengua francesa. No quisiéramos
finalizar este relato, necesariamente sucinto y falto de muchos detalles, sin
afiadirle algunos ejemplos muy expresivosy, con ellos, algunas reflexiones
sobre el itinerario escolar de la obra del poeta sevillano y de sus lecturas
pedagdgicas.

El cotejo de distintas ediciones del mismo libro de lectura en circunstan-
cias histdricas dispares, subraya y acredita, mds de una vez, aquello que
ya comentamos en apartados anteriores: que los manuales, ademads de
traslucir los modelos pedagogicos dominantes, son también un espejo de
la sociedad que los produce. Algo similar nos sugieren manuales distintos,
aunque con parecida funcion pedagogica y destinatarios, del mismo autor,
escritos y publicados en momentos politicos muy desiguales. Este podria
ser el caso de Adolfo Maillo, que fue maestro e inspector, y ocupd cargos
notables en el campo politico-educativo durante el franquismo. Maillo fue,
ademads, un conocido autor de libros de texto con un larga y productiva
trayectoria. Aunque sin fechar, pero probablemente durante la primera
mitad de los afios cincuenta (puede que incluso a finales de los cuarenta),
publico un libro de lecturas escolares para el segundo grado de la educa-
cion primaria, titulado Patria. En esta obra se suceden textos muy varia-
dos en prosa, la mayoria, y en verso de escritores de escasa relevancia,
salvo algunos como Calderon de la Barca, Gabriela Mistral o Juan Ramon
Jiménez (representado por su poema “Los troncos muertos”). Antonio Ma-
chado esta ausente de esta antologia.

Afios mas tarde, en 1962, Maillo publica otro libro de lectura para neolecto-
res, comparable al anterior, titulado Cascabel. Esta obra no se caracteriza,
precisamente, por la abundante presencia de literatos, si exceptuamos a
Lope de Vega, a Juan Ramon Jiménez (con su “Novia del campo, amapola”)
y a Antonio Machado, del que toma dos poemas ilustrados a todo color:
el primero, bajo el titulo “El ruisefior, la fuente y la nifia” (“En los drboles
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del huerto / hay un ruisefior...”), de
tono y temadtica infantil; el segundo,
“Frase de un marinero / que hizo un
jardin junto al mar...”. En todo caso,

EL RUISENOR, 2
LA FUENTE Y LA NINA ‘_ﬁ‘
En Ios arboles del huerto “‘

hay un ruisefior; ‘

canta de noche y de dia,

no es algo insolito. La presencia de  cantaalalunay alsol
textos de Antonio Machado en todo

. i Ronco de cantar,
tipo de libro de texto se hace cada  al huerto vendrs Ia nifia
vez mds visible desde la segunda mi-  yunarosa cortars.
tad dg la década de los c’mcuentq Y, m ' Enlive Dy ey with ey
especialmente, en esta década, prin- JRCC PN 7:cy una fuento de piedra
cipalmente en los dedicados al estu- @?ﬁ . e canfarHI;I deBarro
dio de la literatura y a su historia, asi N, 7 e o Tens
como en aquellos que, con fines de

' Por el encinar

ejercitacion practica, proponen ejer- VA% con Ia blanca Tuna
ici i = RO olls volverd.
cicios de comentarios de textos y de e
Antonio Machado

temas de grado para preparar revali-
das u otros exdmenes oficiales.

Q. Blanco. Libro del lenguaje. Ensefianza

Veamos otro ejemplo. Esta vez se elemental. Sdnchez Rodrigo, 1956

trata de dos ediciones relativamente

proximas de un libro de la editorial

Luis Vives (Edelvives) de los Hermanos Maristas, titulado Lengua y Lite-
ratura Espariolas, destinado al tercer curso de ensefianza media. Ambas
ediciones contienen veintiuna lecciones sobre gramatica y rudimentos de
métrica, mas una seleccion de lecturas muy variadas. En la edicion de 1946
no hay ninguna de poetas como Juan Ramon Jiménez, Federico Garcia Lor-
ca o0 Antonio Machado, aunque si de Rubén Dario (su poema “Espafia”), de
Manuel Machado (con el poema “Francisco Franco”) e incluso de Gerardo
Diego (“Romance del Duero”). Las referencias a Antonio Machado quedan
relegadas a dos minimos fragmentos tratados exclusivamente como obje-
tos didacticos: el primero (de “Anoche cuando dormia / sofié, ibendita ilu-
sion!), como mera muestra de rima consonante; el segundo (“de “Recuerdo
infantil”), ejemplo de cuarteta. En la edicién de 1952, el autor o autores
introducen una pequefia pero significativa modificacién: la introduccién,
entre las lecturas escogidas, del poema “Campos de Soria” (“jColinas pla-
teadas, grises alcores...!”, de Campos de Castilla), compartiendo pagina —
cual una metafora de la Espafia de la Guerra y la Posguerra- con el poema
“Francisco Franco” de su hermano Manuel y, entre ambos, como un muro,
el “Romance del Duero” de Gerardo Diego.
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CAMPOS DE SORIA

jColinas plateadas, tardes de Soria, mistica y guerrera,
grises alcores, cardenas roquedas hoy siento por vosotros, en el fondo
por donde traza el Duero del corazén, tristeza,
su curva de ballesta tristeza que es amor! jCampos de Soria
en torno a Soria, oscuros encinares, donde parece que las rocas suefian,
ariscos pedregales, calvas sierras, conmigo vais! Colinas plateadas,
caminos blancos y 4lamos del rio, grises alcores, cdrdenas roquedas!

ANTONIO MACHADO. — 1875-1939.

ROMANCE DEL DUERO

Rio Duero, rio Duero, pasas llevando en tus ondas
nadie a acompaifiarte baja; palabras de amor, palabras.
nadie se detiene a oir Quién pudiera, como td,
tu eterna estrofa de agua. a la vez quieto y en marcha,

Indiferente o cobarde, cantar siempre el mismo verso,
la ciudad vuelve la espalda.- pero con distinta agua.

No quiere ver en tu espejo Rio Duero, rio Duero,
su muralla desdentada, nadie a estar contigo baja,

Ta, viejo Duero, sonries ya nadie quiere atender
entre tus barbas de plata, tu eterna estrofa olvidada,
moliendo con tus romances sino los enamorados
las cosechas mal logradas. que preguntan por sus almas

Y entre los santos de piedra y siembran en tus espumas
y los 4lamos de magia palabras de amor, palabras.

GeRARDO DIEGO. — 1896~

FRANCISCO FRANCO

Caudillo de la pueva Reconquista,
Sefior de Espafia, que en su fe renace,
sabe vencer y sonreir, y hace
campo de paz la tierra que conquista.

Sabe vencer y sonreir. Su ingenio
militar campa en la guerrera gloria
seguro y firme. Y para hacer Historia
Dios quiso darle mucho mis: el genio.

Inspira fe y amor, doquiera llega
el prestigio triunfal que lo acompaiia,
mientras la Patria ante su impulso crece,

para un mafana, que el ayer no niega,
para una Espafia mds y mdis Espaiia,
ila sonrisa de Franco resplandece!

MANUEL MAcHADO. — 1874~

— 154 —

M. B. Montalvo y S. Montalvo. Literatos contempordneos. Dalmau Carles, 1932
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No faltan casos inesperados, como el de Vela y Ancla, una peculiar anto-
logia de lecturas comentadas, declarada texto oficial para las ensefianzas
de educacion politica de nifios de los dos primeros cursos de bachillerato,
y editada en 1958 por la Delegacidon Nacional de Juventudes. No en vano
su primer texto es una cita sacada de un texto de José Antonio Primo de
Rivera, ilustrada por un yugo y unas flechas... El autor, Eugenio de Bustos,
incluye en la pagina 51 el poema “Recuerdo infantil” (de Soledades) pre-
cedido de estos comentarios, en los que naturalmente prescinde de alu-
siones, como en otros textos en esa época, a determinados aspectos de la
vida y muerte del poeta: “Instituto, Escuela, Colegio... son palabras como
espadas: brillan al sol de la victoria o hieren de tristeza. Antonio Macha-
do, profesor de lenguas vivas, vio las aulas (entre sombras de recuerdo)
cargadas de mansa y recogida nostalgia”. El poema, con su interesante
ilustracidn, va precedido por un fragmento de Marcelino, pan y vino de
Sanchez Silva, y seguido por otros sobre la misma temdtica de Unamuno y
de Azorin, y uno mas tomado del evangelio de San Mateo sobre Jesucristo
como maestro.

Aunque con innumerables contradicciones y vaivenes, la dictadura entra
poco a poco en una nueva fase, la del llamado “desarrollismo”, y, en el am-
bito educativo, se asoman algunas novedades que daran lugar a un rosario
de reformas a lo largo de la década de los sesenta y culminardn en 1970
con la Ley General de Educacion. Esta tendencia va dejando su impronta,
con limites y matices diferentes, en los manuales escolares. Entra en liza,
ademads, en esos afios finales de la posguerra una nueva generacion de au-
tores de libros de texto que aplica, en sus obras, criterios mas académicos
y profesionales que ideoldgicos, en editoriales que van ganado en entidad
e influencia, con la paralela y paulatina desaparicion de las mas locales,
que, como hemos podido comprobar, tuvieron gran pujanza durante bue-
na parte del siglo XX.

Aqui finaliza, por ahora, nuestro relato. S6lo queda cerrarlo a la espera
de su continuacion en ocasiones venideras, que no faltaran, como las ci-
guefias en los campanarios por primavera. Y qué modo mejor de hacerlo
que con los recuerdos infantiles del propio Antonio Machado y los ideales
educativos que vivié y amo.

Nacido en la bella y luminosa Sevilla (“Estos dias azules, este sol de mi
infancia”...), donde dio sus primeros pasos como escolar, tuvo la gran for-
tuna de conocer otra educacion en Madrid, adonde se trasladd su familia
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para que él, que solo tenia nueve afios, y sus hermanos ingresaran en la
Institucion Libre de Ensefianza a cuyos maestros guardo siempre “un vivo
afecto y profunda gratitud”, en especial a don Francisco Giner de los Rios
(Idea Nueva, 23 de febrero de 1915):

“En su clase de parvulos, como en su catedra universitaria, don Francis-
co se sentaba siempre entre sus alumnos y trabajaba con ellos familiar
y amorosamente. El respeto lo ponian los nifios o los hombres que con-
gregaba el maestro en torno suyo. Su modo de ensefiar era socratico: el
didlogo sencillo y persuasivo. Estimulaba el alma de sus discipulos —de los
hombres o de los nifios- para que la ciencia fuese pensada, vivida por ellos
mismos”.

S
JUAN NAVARRO HIGUERA &\

By =

EDITORIAL
MIGUEL A. SALVATELLA| SALVATEUA

mcsx.om\ BARCELONA + S DowinGo,5 | Douhvso. 5

J. Navarro. Lecciones amenas. Salvatella, 1963
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cional convocado por el CNRS, en Paris, el 23 de marzo de 1987, se expreso
asi: “La conférence de M. Antonio Rodriguez Almoddvar témoigne avec
éclat de la rapidité avec laquelle L’Espagne, resté si longtemps a l'ecart
des courants novateurs de la recherche pour les raisons historiques que
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structuraliste et semiologique.” (En D’un conte a 'autre. Editions du CNRS,
Paris, 1990, p 469).
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NOTAS SOBRE EL
FOLCLORE EN JUAN
DE MAIRENA

De las muchas y agudas observaciones que Machado hace en torno al fol-
clore, a lo largo de toda su obra, me centraré hoy en las que aparecen en
Juan de Mairena. Al hilo de esto y aquello, una decena de veces el autor de
este libro insolito distribuye lo que podria ser un inventario de sus ideas
principales acerca de esta importante materia. Tan importante, que creo
constituye una parte sustancial de su poética, es decir, de la forma de en-
tender la presencia de su literatura en el mundo.

De comienzo, conviene advertir que el concepto folklore —todavia con k-,
no se habia degradado como lo fue después, por el uso y abuso que de €l
hizo el nacionalpopulismo, durante la dictadura, hasta volverlo sospecho-
so de connivencia con el tradicionalismo, cosa que repugna a la esencia
misma de la sabiduria popular. Entre otras cualidades, esta posee una cla-
ra dimension de resistencia del pueblo a la ideologia del poder, cualquiera
que este sea.! Incluso puede considerase como un proyecto alternativo a
la cultura letrada, savant, o hegemonica (Gramsci). Asi lo pensaban nues-
tros venerables folcloristas de finales del siglo XIX y comienzos del XX,
muchos de ellos reunidos en Sevilla en torno a la figura de Machado y Al-
varez, padre del poeta, y a su proyecto, hoy casi olvidado, de “la ciencia del
folklore”. 2 En su mayoria —conviene recordarlo—, fueron vistos por la Res-

!Puede consultarse mi ponencia al 32 Congreso Internacional del IBBY, Santiago de Compostela, 8-12
de septiembre de 2010: “Una poética de resistencia del pueblo”.

2 En torno a la revista La Enciclopedia (1870), El folk-lore andaluz (1882-1883), y luego la Biblioteca
de Tradiciones Populares (1883-1888) Machado y Alvarez fue aglutinando a personas muy relevantes
de esta nueva “ciencia”, teniendo como mentores a su propio padre, don Antonio Machado Nufiez,
lider de la Revolucién del 68, a don Federico de Castro, o a Hugo Schuchardt. En esa ndmina egregia
figuran Joaquin y Alejandro Guichot, padre e hijo, don Luis Montoto, don Francisco Rodriguez Marin,
don Sergio Hernéndez de Soto, don Eugenio de Olavarria, y otros.
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tauracion borbdnica como peligrosos librepensadores y, en consecuencia,
barridos de las instituciones publicas.® Hasta la llegada de la Institucion
Libre de Ensefianza, y luego la politica educativa del primer bienio de la II
Republica, no se vuelve a respirar en Espafia un aire tan prometedor de li-
bertad intelectual al servicio del pueblo, y esta vez con el pueblo. Todo ello
fue aplastado por ese espiritu rabiosamente conservador de la “Espafia
oficial”, que ha dado al traste con cualquiera de las formas de pensamien-
to no sometida al caciquismo, a la doctrina oficial de la Iglesia, y al poder
corporativo de la academia. Las tres cabezas de la hidra que siempre vio al
pueblo espafiol como una clase subalterna, y desde luego carente del mas
minimo interés en materia de cultura; excepto aquello que pudiera apro-
vecharles paara el aderezo tradicional de su ideologia. No hay cosa que
mads envanezca a una dictadura, como la franquista, que sentirse arropado
por las tradiciones populares. El ultimo ejemplo lo estamos viendo estos
dias en los militares del golpe de Estado perpetrado en Myanmar (antigua
Birmania), buscando la acreditacién de los monjes budistas.

Antonio Machado descreyd siempre de todo eso, e incluso del folclore co-
mo marca del casticismo, y en particular del casticismo andaluz. Asi, cuan-
do a la salida de una representacion de El genio alegre de los hermanos
Alvarez Quintero, dice: “Si esto es de verdad Andalucia, prefiero Soria”. 4
También a Garcia Lorca le molestaban las “espafioladas”, término de uso

3 En 1875, tras la expulsién, por el Gobierno de Canovas, de los catedraticos Giner de los Rios, Nicolds
Salmeron y Patricio de Azcérate, el propio Machado Nufiez, en solidaridad con ellos (no estd probado
que fuera expulsado también) y la atmdsfera irrespirable que en Sevilla habia creado la reaccién
mondrquica, decide optar a cdtedra en Madrid, que obtiene en 1883. En ese traslado, le acompafia
toda la familia Machado.

Es curioso el paralelismo que se observa entre momentos histéricos tan distintos, pero igualados
por la misma fobia que ha tenido siempre la derecha espafiola hacia los profesores progresistas, y
siempre bajo los auspicios de la Iglesia. En un gesto similar, Agustin Garcia Calvo decide abandonar
Sevilla, en 1963, y en 1965 es expulsado de la Universidad de Madrid, junto a los profesores José Luis
Lopez Aranguren y Enrique Tierno Galvan, los tres por ponerse al frente de una manifestacion de
estudiantes contra el franquismo. Cierto es que la Historia nunca se repite..., salvo las excepciones
que confirman la regla.

4 La obra de los utreranos alcanzé gran éxito en Madrid en 1908. Machado le dijo esa frase a un
amigo, después de asistir a una representacion. Ian Gibson, en su monumental biografia de Machado
(Ligero de equipaje, Madrid, 2006), da cuenta de los detalles en p. 173 y nota.

Por mi parte, puedo aportar algo mds: en una pagina autégrafa del Cuaderno 2 de Antonio Machado,
escrito entre 1922-1924, del fondo de la Fundacién Unicaja, encontramos una dedicatoria de ciertos
borradores de los proverbios, dirigida inicialmente a los Hermanos Alvarez Quintero. Pero esta dedi-
catoria estd severamente tachada y sustituida por otra: “A Ramon Pérez de Ayala”. (Coleccion Unicaja
de los Manuscritos de los Hermanos Machado, Cuaderno 2, p . 385. Mélaga, 2005. El original autégrafo
puede verse en la reproduccion facsimil del mismo tomo, al folio 17r).
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ya entonces, entre los detractores del estereotipo comercial y, en términos
ya plenamente machadianos, de “La Espafia de charanga y pandereta”.

Quiere decirse que en tiempos de nuestro poeta ya existia, por lo menos
entre republicanos ilustrados, una vision no degradada del folclore, como
saber profundo de la gente sencilla, frente a la deriva que iba tomando el
asunto de las tradiciones. Al poeta sevillano no le faltaban, desde luego,
antecedentes en los que mirarse, a los que ya he aludido, y mds bien fue
un continuador de las ensefianzas recibidas directamente de su propio pa-
dre, el audaz y desdichado Demdfilo, en punto a respetar y valorar lo que
el pueblo andaluz, en primera instancia, habia atesorado durante siglos
como expresion de vida y pensamiento. Y ello, a pesar de que €l solo recla-
maba para si la condicion de “folk-lorista aprendiz”. 5 Un poco mas lejos
llego, desde luego, en ese aprendizaje, como fue integrar en su obra poé-
tica elementos sustanciales del folclore, por mds que a veces no se note.

Pongamos por ejemplo inicial, para ir entrando en harina, el uso de la
métrica popular en munchas de sus composiciones, que él denomina
“Proverbios y cantares, o canciones. Por ejemplo, la soled en “Ya habra
cigiiefias al sol, / mirando la tarde roja / entre Moncayo y Urbion”. “El ojo
que ves no es / 0jo porque tu lo veas, / es 0jo porque te ve.” Para dialogar,
|/ preguntad primero. / Después, escuchad.” La seguiriya: “Por las tierras
de Soria / va mi pastor. / iSi yo fuera una encina / sobre un alcor! / Para la
siesta, / si yo fuera una encina / sombra le diera”. Molinero es mi amante,
/ tiene un molino / bajo los pinos verdes / cerca del rio. / Nifias, cantad:
/ “Por las tierras de Soria / yo quisiera pasar”. Ejemplos perfectos de la
simbiosis machadiana Andalucia-Castilla: cufio de sevillanas, temadtica
soriana. También la copla: “Algunos desesperados / solo se curan con
soga; otros con siete palabras: la fe se ha puesto de moda”. “A la vera del
camino / hay una fuente de piedra / y un cantarillo de barro / -glu-glu-
que nadie se lleva”. La cuarteta, la redondilla, el romance... hardn molde
a otros muchos decires machadianos, de modo que pudieran parecer
engendrados por la lirica popular, e incluso por la lirica flamenca. Un
empleo un tanto contrario al de su hermano Manuel, que con los mismos
mimbres hace su propia reconstruccion de la copla, pero de tal manera
que pudiera pasar al dominio andnimo del cante. Recuerden: “ Hasta que

5 “No creo haber pasado de folk-lorista, aprendiz, a mi modo, del saber popular”. “El poeta y el pue-
blo”, en “Prosas suelas de la guerra”. Oreste Macri, Antonio Machado, II Prosas completas, Madrid,
1988 p. 2198.
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el pueblo las canta /las coplas, coplas no son. /Y cuando el pueblo las canta
/ ya nadie sabe el autor”. ¢

En don Antonio es mads sutil esa traza de lo popular, pero no menos
efectiva. Dos ejemplos pondré de los que no se notan a primera vista. El
primero estd nada menos que en la III Cancién a Guiomar, cuando dice:

“Aunque el Dios, como en el cuento,
fiero rey, cabalgue a lomos del viento,
aungque nos jure, violento,

su venganza,

aunque ensille el pensamiento,

libre amor, nadie lo alcanza.”

Se refiere a uno de los momentos cruciales del cuento maravilloso Blanca-
flor, la hija del Diablo. (Uno de los mds importantes del repertorio oral, y
no solo andaluz y espafiol, sino paneuropeo, y aun de mas alld). Machado
debio de oir este cuento de su abuela Cipriana, la experta de la familia en
esta rama del folclore, una o muchas noches de quinqué, en la vivienda
alquilada que ocupaban en el palacio de las Duefias de Sevilla. Pero, curio-
samente, el poeta, ya adulto, lo acomoda al mensaje que quiere trasladar,
el del nuevo e irrefrenable amor que le asiste en su madurez. Porque en
el cuento nunca hay tal Dios, sino El Diablo, que persigue a los amantes
fugitivos en el caballo del pensamiento, méas veloz que el del viento, que
es el que montan, erroneamente, los enamorados. A mi entender, el poeta
eleva la categoria del adversario —de Diablo a Dios—, para enaltecer, en la
misma medida, la victoria del amor.

La segunda huella de profundidad esta en uno de los célebres alejandrinos
del “Retrato”: “Quien habla a solas espera hablar a Dios un dia”. 7 Es otra
transformacion a lo divino, esta vez sobre una supersticion andaluza, que
el padre del poeta habia publicado, hasta en tres variantes: “Cuando una
persona habla a solas, habla con el diablo”. “Quien habla a solas consigo,

8 Cante hondo (1912-1916).
7 Verso numero 26.
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habla con el diablo”. “Es malo hablar solo, porque responde el diablo”. &
De nuevo don Antonio tira de la sabiduria del pueblo para apoyar sus mds
hondos sentires. Y lo hard, con profusidn, en el libro que vamos a exami-
nar, Juan de Mairena.

Pero antes quiero contarles que este prodigioso libro (para mi la primera
novela-ensayo de nuestro tiempo) habia sido silenciado por el franquismo,
hasta tal punto que, en la misma Sevilla, casi nadie hablaba de €l en los
afios ominosos. Por suerte, la primera noticia que tuvimos algunos de los
de mi generacion, fue en los seminarios vespertinos de “Mitologia compa-
rada”, que impartia Agustin Garcia Calvo en la Facultad de F. y L de Sevilla,
un poco a escondidas del Régimen, con grave riesgo de su integridad aca-
démica y la de los alumnos que le seguiamos, como el tiempo se encargo
de demostrar. Estoy hablando de los cursos de 1960-61 y 1961-62. Cierto
que Garcia Calvo, en aquellos seminarios, no se cortaba un pelo, hablando
de lo divino y lo humano, de mitos antiguos y modernos, como también del
saber popular, siguiendo a Machado en su lectura de aquel extrario libro,
tan extrafio como todo el discurso transgresor que “Agustin” (él no queria
que le antepusiéramos el “don”) despachaba a diestro y siniestro con su
voz bien timbrada y sugestiva; igual cuando recitaba a Homero, en largas
tiradas de hexdmetros griegos, que cuando repetia aquella copla flamenca
que tanto le gustaba: “Sentaito en la escalera, / esperando el porvenir /y el
porvenir que no llega”. Tanta alarma sembro en la autoridad académica
aquel nido de disidentes en agraz, que un buen dia de 1961 varios de los
alumnos de “Agustin” fueron llamados a capitulo eclesidstico. Asi, tal como
suena. Nada menos que a comparecer ante un tribunal de tres curas, de
negro reglamentario, con algun ribete carmesi, de vara alta, y circunspec-
tos de doctrina. En la mismisima sala de profesores, y al amparo de un
gran crucifijo, alli esperaban a los pobres incautos. Es decir, solemnidad
no faltaba, por muy esperpéntico que pareciera. ;Y cudl seria la cuestion?
(No se lo creerdn). La cuestion era sencillamente esta: “¢Qué si el alumno
Fulano de Tal habia oido al catedratico de latin, en sus seminarios de mito-
logia comparada, algo que implicara negaciéon o meramente duda acerca
de la Virginidad de Maria?” No es figuracion ni hipérbole, les aseguro. Ya
comprendo que mueve a risa, y chusca desde luego resultaba la cosa, pero
aquello fue, ni mas ni menos, que el ultimo tribunal de la Inquisicion que

8 EL. FOLK-LORE ANDALUZ (ORGANO DE LA SOCIEDAD DE ESTE NOMBRE). 1882 A 1883 SEVILLA.
(Edicién conmemorativa del Centenario. Estudio preliminar de José Blas Vega y Eugenio Cobo). Sevi-
1la, 1981. En “Supersticiones populares andaluzas”, p. 63.

227



ANTONIO RODRIGUEZ ALMODOVAR

228

hubo en Sevilla, cuando ya no existia la Inquisicion. Y estamos hablando
de 1961. ° El motivo trascendental es todavia mas insdlito: que para ser
catedratico de la Universidad de Sevilla existia una norma interna que
obligaba al neofito a jurar el Dogma de la Inmaculada Concepcidn, hasta
con la vida, si preciso fuera.

De hecho, aunque no pudieron quitarle la catedra a Garcia Calvo —porque
ningun alumno depuso contra él-, si consiguieron amargarle la existencia,
hasta que él mismo hizo un dia el petate y se marcho a Madrid. El resto es
mads conocido: salir de Herodes, para entrar en Pilatos.

Por su orden en el libro, hablaré ahora de las veces que Machado se refiere
al folklore en Juan de Mairena:

1. “Huid del preciosismo literario, que es el mayor enemigo de la origina-
lidad. Pensad que escribis en una lengua madura, repleta de folklore,
de saber popular, y que ese fue el barro santo de donde sac6 Cervantes
la creacion literaria mas original de todos los tiempos”. 1

Machado, como es bien sabido, era ferviente admirador de Cervantes -no
menos que de Jorge Manrique, o de Manuel Azafia, en este caso, ademads
de su sintonia politica 2, y siempre que podia lo elevaba a la mads alta
categoria literaria. (En este libro, volverd a ello mds adelante). Aqui, por
adelantado, deja constancia de lo que en otras tantas ocasiones: de su des-
dén por la literatura como oficio de erudicién y de retdrica, y, por contra,
la defensa del saber popular, entrafiado en la misma lengua, como base
parala verdadera originalidad. Asi cuando, en el prélogo a Campos de Cas-
tilla, afirma que al poeta “no le es dado deshacer la moneda para labrar
su joya”, sino que ha de trabajar con elementos ya “estructurados por el
espiritu”, 13 en sorprendente y avanzada apelacién al verdadero poseedor
de la lengua: la competencia comun de los hablantes, y no de los engreidos
literatos.

2Uno de los alumnos citados a comparecer fue mi buen y llorado amigo Francisco Diaz Veldzquez.
0 Ver nota 3. El suceso tuvo lugar exactamente el 20 de mayo de 1061.

11 Macri, O. Op. Cit. en Nota 5. Juan de Mairena, p. 1949. (En adelante, citaremos los fragmentos de
Juan de Mairena en el cuerpo principal, entre paréntesis, con indicacién del capitulo de la obra).

2 Entre los documentos adquiridos por la Fundacién Unicaja a los herederos de los Machado figura
el carnet de Antonio de afiliado a Izquierda Republicana, el partido del presidente de la Republica,
de 1937, en plena contienda.

13 Macri, O. Op. Cit. P. 690 (De un cancionero apdocrifo).
P p
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En la siguiente pagina hay dos referencias:

2. “Cuidad vuestro folklore y ahondad en €l cuanto poddis”. Insiste en la
importancia del saber popular, glosando lo que parece un cante: “El
deber de la mentira / es embaucar papanatas;/ y no es buena la piado-
sa, /sino la que engafia.” “Aqui la 16gica se ha comido a la ética”, afiade.

Creo que Machado salva el papel del pueblo como engafiador del que quie-
re engafiarle.

Quizas esta otra sea la mds importante del libro:

3. Mairena tenia una idea del folklore que no era la de los folkloristas de
nuestros dias. Para él1no era el folklore un estudio de reminiscencias de
viejas culturas, de elementos muertos que arrastra inconscientemente
el alma del pueblo en su lengua, en sus practicas, en sus costumbres,
etcétera. Mairena vivia en una gran poblacidén andaluza, compuesta
de una burguesia algo beocia, de una aristocracia demasiado rural y
de un pueblo inteligente, fino,'® sensible de artesanos que saben su
oficio y para quienes el hacer bien las cosas es, como para el artista,
mucho mds importante que el hacerlas. [...] Es muy posible que entre
nosotros, el saber universitario no puede competir con el folklore, con
el saber popular, El pueblo sabe mas, y sobre todo, mejor que noso-
tros. [...] Pensaba Mairena que el folklore era cultura viva y creadora
de un pueblo de quien habia mucho que aprender, para poder ense-
fiar bien a las clases adineradas”. (MAIRENA, XXII).

Es probablemente el texto mds acabado de lo que Machado pensaba sobre
esta materia. (Merece la pena leerlo completo). Para empezar, aparta a los

14 Eustaquio Barjau, en “Antonio Machado: esencia, forma y funcién de la mentira” (Antonio Machado
hoy, 1939-1989, Madrid, 1994), lo incluye entre las glosas que el poeta hace al soneto CXXXVIII de W.
Shakespeare, aparecida en Los complementarios, entre otras que el poeta dedica a explicar la mentira
reciproca o falsa mentira.

15 Muy pocas veces Machado se mostraba tan generoso en adjetivos de elogio, como cuando se refiere
a la condicién popular, segin aqui la entiende. Pero alguna vez, en concreto el adjetivo fino, se lo
adjudica a algun poeta culto, como el malaguefio José Moreno Villa, por quien Machado sentia una
rara predileccién: “Joven poeta malaguefio. Andaluz fino y culto, es decir culto dos veces”: Macri, op.
Cit. P.1159. (Los complementarios).

En otros lugares distinguira perfectamente entre pueblo y masa, a la que siempre otorga los peores
calificativos. Sin ir més lejos, en el libro que nos ocupa, Capitulo XXXIV, dice: “Nosotros no pretende-
riamos nunca educar a las masas. A las masas que las parta un rayo”.
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“folcloristas de nuestros dias”, por oposicién evidente a los otros, los de la
época de su padre, que ya hemos mencionado. De ello se vale para sefialar
el abismo insondable que existe entre la universidad de su tiempo y el
saber profundo de la gente (me temo que ese abismo no ha desaparecido),
y termina con algo que parece ironico, pero que no lo es: la necesidad de
que el pueblo ensefie a “las clases adineradas”. Este papel instructor de la
gente sencilla sobre los que detentan el poder ha sido sefialado muchas
veces, con el ejemplo mil veces repetido de como las criadas, y los campe-
sinos iletrados, hacian generosamente de puente entre ellos y sus sefiores,
a través de los hijos de estos, para que el mucho saber aquilatado por la
transmision oral no se lo perdieran. En relacion con los cuentos orales
(estrellas con luz propia en el universo del folclore), baste recordar el caso
de Fernan Caballero, que casi todo lo que aprendi6 de ello en Andalucia lo
extrajo de la tertulia de sus gafianes y sus criados. También Lorca sefialo
que las nanas, tan necesarias en la flujo afectivo de la primera infancia,
las aportaban las criadas, y las nodrizas. Pero lo mas importante de este
texto, a mi entender, es el rechazo sin paliativos que hace Machado de
la idea del folklore como una antigualla, como una actividad propia de
viejas, para entretenimiento de los nifios. Un terrible estigma que la mis-
ma universidad, todavia incapaz de comprender el fenémeno, ha llevado
hasta nuestros dias, arrinconando una vez y otra estos saberes, cuando no
combatiéndolos.

4. “En nuestra literatura, casi todo lo que no es folklore es pedanteria”.
(MAIRENA, XXII).

Esta otra conocida sentencia de Juan de Mairena estd hecha con trans-
formacion humorada de otra muy conocida entonces, de Eugenio D" Ors:
“Todo lo que no es tradicidn es plagio”.

5. “Mucho me temo, sin embargo, que nuestros profesores de Literatura
—dicho sea sin &nimo de molestar a ninguno de ellos- os hablen muy
de pasada de nuestro folklore, sin insistir ni ahondar en el tema, y que
pretendan explicaros nuestra literatura como el producto de una acti-
vidad exclusivamente erudita.” (MAIRENA, XXII).

Machado carga aqui directamente contra el saber controlado por la aca-
demia, y en particular el de los catedraticos (otras veces dird “negros
catedraticos”), pues tenia muy marcada la experiencia de aquellos libre-
pensadores del circulo de su padre, que habian sido laminados por la Res-
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tauracion, como también a los que se habian acomodado dentro de la poli-
tica caciquil. (Cosa que volveria a ocurrir, por cierto, en las dos dictaduras
del siglo XX).

Pero al margen de la politica -si eso es posible- hay que considerar tam-
bién el cardcter endogamico del saber oficial, que frente al folclore dis-
fraza su ignorancia de conocimiento superior, en un claro ejercicio del
“desprecia cuanto ignora” también machadiano.

Y de nuevo Cervantes:

6. “Lo que los cervantistas nos diran algun dia, con relacidén a estos ele-
mentos folcloricos del Quijote es algo parecido a esto:

Hasta qué punto Cervantes los hace suyos; cdmo los vive; como piensa
y siente en ellos; cdmo los utiliza y maneja; como los crea a su vez, y
cuantas veces son ellos moldes del pensar cervantino [...] Como distri-
buye los refranes en esas conciencias complementarias de don Quijote
y Sancho [...] Cudl es su valor sentencioso y su valor critico y su valor
dialéctico. Esto y muchas cosas mdas podrian decirnos”. (MAIRENA,
XXII)

Aparte de la irénica pirueta machadiana (dar por hecho que en un futuro
los cervantistas comprenderan el Quijote), me paree muy relevante el uso
terminoldgico que, otra vez adelantandose a su tiempo, Machado hace en
favor de una critica dialéctica, frente al saber consagrado de los cervantis-
tas oficiales. 16

7. “Del folklore andaluz se deduce un escepticismo extremado, de radio
metafisico, que no ha de encontrar suelo firme para una filosofia cons-
tructiva.” (MAIRENA, XXXIV).

Muy llamativa es esta apreciacion, en medio de un discurso filoséfico en
torno a Hume y a Kant, entre el “utilitarismo pragmatista” del primero,

16 Como ejemplo de lo que todavia queda por descubrir del Quijote en materia folcldrica, citaré dos
casos que he estudiado en otro lugar (“El Quijote como cuento maravilloso”, en Cuatro novelistas
sevillanos hablan de Cervantes y El Quijote. Ateneo de Sevilla, 2006): la referencia evidente a juan el
Oso en el comienzo de la bajada a la Cueva de Montesinos, (Capitulo XXII de la Segunda Parte), y otra,
igualmente implicita, a otro cuento maravilloso, el de Blancaflor, la hija del Diablo, en el Capitulo
XXXV de la Primera. Ambas referencias no constan en otros estudios sobre el particular.
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como aval para “la conducta de un pueblo de presa” (el anglosajon), y la
necesidad kantiana de “poner a salvo la fe de la ciencia fisicomatematica”.
Ahi en medio sitia Machado la actitud escéptica del pueblo andaluz, nada
menos que “de radio metafisico”, ante una filosofia que justifica al poder
y otra que formula una certeza sobre la ciencia, como si esta no tuviera
también sus condicionantes externos. Machado nos induce a pensar, ya
entonces, en esa peligrosa creencia en el progreso ilimitado, que muchas
veces no es sino tecnologia al servicio del poder, pero con el marchamo de
“cientifico”; el que ha llevado, por ejemplo, a construir artefactos nuclea-
res o a destruir el medio ambiente. Suerte tuvo nuestro pensador-poeta de
no conocer esos dos “avances” de la fe en el progreso cientifico, aunque
nos dejo dicho que no debiamos confiar tanto en €él, segun es el radio pre-
ventivo que tiene el escepticismo del pueblo.

A veces nos atreviamos a preguntarle a Agustin Garcia Calvo, al que
veiamos como un alter ego de Juan de Mairena -0 de Abel Martin— qué
cosa podia salvarse de su critica demoledora de las instituciones, que
parecia practicamente universal. Agustin solia responder, sin apearse
del escepticismo: “No os preocupéis. Lo que pueda salvarse lo hard por si
solo”, O bien, a sensu contrario, y llevando el caso un poco mds al terreno
de la politica: “Fascista es todo aquel que sabe exactamente lo que hay que
hacer”

8. “Pero hemos de acudir a nuestro folklore, o saber vivo del alma del
pueblo, mas que a nuestra tradicion filosdfica”, que pudiera despistar-
nos.” (MAIRENA, XXXIV).

Sigue don Antonio contrastando la sabiduria oficial con la popular, incluso
con algun desdén disimulado, respecto a la primera, poniéndola en cursi-
va, como a la otra, esto es, concediéndole el favor de que exista, al menos
para que pueda medirse con la sabiduria comun. A continuacidn, metera
en danza a Séneca, ya con claro menosprecio, como “retdérico de mala som-
bra” y “pelmazo que no pasé de mediano moralista y tragico de segunda
mano”. Para terminar el parrafo en: “Nuestro punto de arranque, si algu-
na vez nos decidimos a filosofar, esta en el folklore metafisico de nuestra
tierra, especialmente el de la region castellana y andaluza”. No esta mal,
por cierto, que junte a las dos regiones en el afectivo “nuestra”, como una
sola.
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9. “Si estudiaseis el folklore religioso de nuestra tierra, os encontrariais
con que la observacion del orden impasible de la Naturaleza hace cre-
yentes a muchos de nuestros paisanos, y descreidos a otros muchos.
Y es que en esto, como en todo, hay derechas e izquierdas. Siento que
no haiga Dios —oi decir una vez, porque eso de que todo en este mundo
se tenga de caé siempre d arriba abajo...” Y otra vez [lo contrario]:
iBendito sea Dios, que hace que el sol sarga siempre por el Levante!”
(MAIRENA, XXXIX).

Machado, que como buen republicano era anticlerical, pero no indiferente
en materia religiosa (recuerden: “Esa maldita tarea de querer, y no poder
| creer, creer y creer”, del Poema de un dia, en Baeza, o el grito tragico de
“Sefior, ya me quitaste lo que yo mds queria”, a la muerte de Leonor), se
atreve en este texto a aplicar el mismo escepticismo de antes a la religio-
sidad popular, ese concepto tan vago como peligroso, que en Andalucia
alcanza el rango de tabu, y sigue siéndolo, con alto riesgo para los descrei-
dos. El hecho de que utilice en cursiva expresiones del habla andaluza dice
bien claro en lo que estd pensando: en una suerte de religiosidad esponta-
nea, ambivalente, que nada tiene que ver con la religiosidad inducida por
el dogma en las personas humildes.

Y llegamos, por ultimo, al gran texto machadiano que pone en solfa casi
todo lo que creemos saber de la literatura y los poetas:

10. “Sivais para poetas, cuidad vuestro folklore, porque la verdadera poe-
sia la hace el pueblo. Entenddmonos; la hace alguien que no sabemos
quién es o que, en ultimo extremo, podemos ignorar quién sea, sin el
menor detrimento de la poesia. No sé si comprenderéis lo que os digo.
Probablemente, no.” (MAIRENA, XLIX).

Cuantas veces releo estas palabras (sobre todo el final, “probablemente
no”), otras tantas me lleva a alguna nueva reflexién y, por qué no decirlo,
a un cierto escalofrio. ¢Tendra razén Machado?, es lo primero que uno
piensa. ¢A qué se refiere en realidad, con “la verdadera poesia la hace el
pueblo”? Cada dia creo un poco mas que Machado tiene razon. En mi ya
larga vida, tratando con ese misterioso género de los cuentos populares,
muchas veces he caido en la perplejidad y no logro salir de ella. ;Como
demonios se hizo esa masa de historias de estricta circulacién oral, cien-
tos, o miles de cuentos, a lo largo de cientos, o miles de afios, todos perfec-
tamente anénimos, yendo de un lado para otro; mismas historias, con su
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inextricable arborescencia de variantes, en infinidad de lenguas distintas,
desde tiempos extremadamente antiguos, incluso prehistoricos, como hoy
ya bien sabemos? ¥ Quién, cudndo, cémo... Y el mayor de todos los enig-
mas: ¢Por qué? Y otras tantas veces me he dado de bruces con esa infinita
vanidad del saber hegemdnico, y la de muchos poetas, no menos grandi-
locuentes; unos y otros tan creidos de ser poseedores del lenguaje poético,
cuando no son mds que poseidos por él, si acaso.

Machado, también en esto, se adelantd extraordinariamente a su tiempo.
En paralelo con las formulaciones de un Paul Valry, que sofiaba con una
historia de la literatura sin autores (vale decir: sin esos interpuestos
entre lo que escriben y nosotros); sin saber lo que dirian los formalistas
rusos, sobre el hecho probado de que los poetas no entienden muchas
veces el sentido de sus versos; ni los postulados de Theodor W. Adorno,
Roland Barthes, Lucien Goldman, Michel Foucault, Enri Michaux, incluso
Borges..., con distintas perspectivas, pero con un denominador comun:
la desaparicion del hombre real dentro del texto, la muerte del sujeto
literario, a manos de la inmanencia de la obra. Todo eso que se cocid
en sonoros debates entre los afios 60-80, y que el posestructuralismo
y la posmodernidad no han hecho sino remitificar, volviendo a colocar
al hombre-autor en la cumbre del sentido. Reparen, por ejemplo, como
en muchas portadas de libros literarios de hoy figura el nombre de la
persona en letras de reclamo, a mayor tamarfio que el titulo de la obra,
como haciendo del texto una proyeccion de la personalidad, por lo que los
criticos solo tendrian que investigar en la fragua intima de la vida de ese
hombre para saber algo de lo que dicen sus poemas, sus novelas... , eso si,
dandole a la rueda de las influencias de unos poetas sobre otros, como si se
tratara del movimiento continuo. Lo demds es secundario, quizas... puro
folclore; o por mejor decir: folclore puro.

Sevilla- Soria.
Primavera extrana de 2021.

7 Me refiero a una nueva corriente de estudios sobre los cuentos de tradicion oral, y a su antigiiedad
compartida sobre el mapa de las lenguas derivadas del indoeuropeo. Algunos de ellos se remontan a
unos tres mil quinientos afios. (Véase un estudio detenido en http://rsos.royalsocietypublisihing.org/
content/3/1/150645 También: “;Cuentos de hadas o mensajes del Neolitico?”, en revista FOLKLORE,
n° 428, noviembre 2017.
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LLAMAZARES

LA DUDA EN MACHADO

CURRICULUM VITAE

Nacido en Vegamian (Ledn) en 1955. Licenciado en Derecho y periodista.

Como escritor, ha cultivado diversos géneros literarios, desde la poesia (La
lentitud de los bueyes y Memoria de la nieve) al libro de viaje (El rio del ol-
vido, Trds-os-Montes, un viaje portugués, Cuaderno del Duero, Las rosas de
piedray Las rosas del sur y Atlas de la Espafia imaginaria), la novela (Luna
de lobos, La lluvia amarilla, Escenas de cine mudo, El cielo de Madrid, Las
ldgrimas de San Lorenzo y Distintas formas de mirar el agua), el cuento (En
mitad de ninguna parte y Tanta pasion para nada), la crénica (E! entierro
de Genarin. Evangelio apdcrifo del ultimo heterodoxo espafiol) y el ensayo
(Los viajeros de Madrid). Ha escrito también varios guiones cinematografi-
cos y dirigido junto a Felipe Vega dos peliculas documentales: Berlineses y
Elogio de la distancia. Sus libros estan traducidos a mas de veinte idiomas.

Colaborador habitual del diario El Pais, sus articulos de prensa han sido
recogidos en tres volumenes: En Babia, Nadie escucha y Entre perroy lobo.

Sunovela Luna de lobos ha sido llevada al cine y La lluvia amarilla adapta-
da al teatro y a la danza contemporanea, ambas en dos ocasiones.
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Decia Emilio Lled6, a quien la Red de Ciudades Machadianas le acaba de
conceder el recién creado premio honorifico “Juan de Mairena”, que la
duda es la luz del pensamiento, una afirmacion que compartiria Antonio
Machado, quien afirmé en un momento de su vida que a medida que se
hacia mayor tenia mds dudas y menos certezas.

La duda como motor y causa del pensamiento es algo que comparten to-
dos los fil6sofos y Machado, a través de su reflejo en Juan de Mairena, se
convierte en uno mas pese a que nunca se considerd tal, solo un poeta o,
como mucho, un pensador sin pretensiones. Juan de Mairena lo es, pero va
mas alla del sentenciador precisamente porque detras de todos sus pensa-
mientos abre una puerta a la duda, que es esa luz que, segun Emilio Lledo,
ilumina la conciencia de los hombres rescatando de ella otras dudas y las
certezas con las que las recubrimos.

Juan de Mairena, el profesor apocrifo detrds del cual Antonio Machado se
parapetd (él, que solo se queria considerar poeta) para filosofar sobre los
grandes temas de la existencia o sobre las circunstancias del tiempo y de la
sociedad en que vivia, es, pues, un filésofo en el sentido puro del término
en tanto en cuanto no se limita a dictar sentencias sino que profundiza
en ellas, incluso las da la vuelta para volver a pensarlas de otra manera o
para transformarlas en un racimo de pensamientos que van unidos unos
a otros arrastrando una idea inicial pero que se modifica continuamente
sin perder su integridad y su brillo, su estructura 1éxica y su condicion
profunda. A mayor hondura mayor sencillez y a mayor sencillez mayor
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capacidad de sugerencia y de transformacion parece ser la intencion de
Machado cuando habla por boca de Mairena y no del poeta que es él mis-
mo. La poesia es el terreno de los matices emocionales y sensoriales y el
pensamiento el de los racionales, pero unos y otros confluyen a pesar de
su diferente formulacion expresiva y de género.

Se preguntan muchos por qué Antonio Machado decidi6 crear un persona-
je heterénimo para expresar sus ideas en prosa, que son las mismas de su
poesia, si bien que formuladas y expresadas de otra manera. Y la respues-
ta no es facil. Decir que es porque el poeta consideraba inferior la prosa a
la poesia es una simplificacion como lo es pensar que Machado dudaba de
todo en sus versos y no asi cuando escribia en la prensa, donde el apdcrifo
profesor Mairena comenzo a existir. La duda estd en todo lo que escriben
ambos no tanto porque lo parezca asi como porque la duda esta en el ori-
gen de sus escrituras si bien parezca que una es mds segura y consistente
que la otra. Cuando Mairena les dice a sus alumnos que “lo apdcrifo de
nuestro mundo se prueba por la existencia de la logica, por la necesidad
de poner el pensamiento de acuerdo consigo mismo, de forzarlo en cierto
modo, a que solo vea lo supuesto o puesto por €l, con exclusion de todo lo
demas. Y el hecho de que nuestro mundo esté todo €l cimentado sobre el
supuesto de que pudiera ser falso es algo terrible, o consolador, segun se
mire”, 1o que les estd diciendo es que la verdad no existe o al menos no
como dogma. Igual que cuando sefiala que “nadie debe asustarse de lo que
piensa aunque su pensar aparezca en pugna con las leyes mas elementales
de la l6gica”, para afiadir unas lineas después y tras considerar que todo
puede ser puesto en cuestion por cuanto todo es pensado por alguien y
tiene derecho a hacerlo desde su punto de vista, no desde el nuestro, que
“lo especificamente humano, més que la medida, es el afdn de medir”. El
hombre, en fin, para el profesor Juan de Mairena y - detras de €l - para su
creador, ese Machado cansado y cada vez mds escéptico sobre la condi-
cion humana y su capacidad para resolver sus problemas de convivencia
y existenciales, algo que agudiza en él la proximidad del enfrentamiento
civil que barrunta desde su observatorio privilegiado en su soledad, es “el
que todo lo mide, pobre hijo ciego del que todo lo ve, noble sombra del que
todo lo sabe”.

Sobre Juan de Mairena, como sobre Machado, se ha escrito y dicho ya casi
todo, pero aun asi falta una consideracion de ambos desde la perspectiva
de su duplicidad, que es compatible con su identificacion, ya que siendo la
misma persona son diferentes, puesto que Machado quiso que fuera asi.

LA DUDA EN MACHADO

Sus propias dudas sobre sus pensamientos hicieron que Juan de Mairena,
como Frankestein en el cuento de Mary Shelley, se separara de €l poco a
poco afiadiendo con sus sentencias mdas dudas a las que ya tenia el autor
de Campos de Castilla. Leer a Juan de Mairena en clave de verdad incues-
tionable es, pues, tan arriesgado como leer la poesia de Machado sin creer-
la asentada en ideas firmes m4és alla de los sentimientos evanescentes y
paisajisticos que las transportan, pues la duda, esa luz cegadora e irreal
que nos obliga a repensarlo todo, estd en uno y en otro, en el profesor apo-
crifo que desgrana sus pensamientos como si fueran ideas elaboradas por
horas de reflexion y el poeta que camina sintiendo el peso de su fragilidad
no solo como hombre sino también cdmo sujeto que piensa sobre si mismo
y sobre las circunstancias que le rodean y el tiempo en que le tocd vivir.
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EXPOSICION

YO VOY
SONANDO
CAMINOS

LETICIA RUIFERNANDEZ,
ilustradora

La exposicion de acuarelas es un recorrido por ciudades en las que vivid
Antonio Machado: Sevilla, Madrid, Soria, Baeza, Segovia, Rocafort y Co-
Ilioure. Las acuarelas conforman las ilustraciones del libro “Yo voy sofiando
caminos” (Ndrdica Libros) con seleccion de textos del poeta, realizada por
Antonio Rodriguez Almoddvar y epilogo de Julio Llamazares.

VIII AULA JUAN DE MAIRENA

DOCUMENTAL

LOS DIAS
AZULES

LAURA HOJMAN,
direccion y guion

“Estos dias azules y este sol de la infancia”: este es el ultimo verso que es-
cribié Antonio Machado antes de morir, y en el que confluyen el principio
y final de su vida, la infancia sevillana y el exilio de Collioure. Tomando ese
titulo, esta pelicula recorre su vida a través de los lugares en los que vivid y
trabajo. Personalidades como lan Gibson, Elvira Lindo, Antonio Muihoz Mo-
lina y Luis Garcia Montero, entre otros, nos acompafian en esta semblanza
del Machado poeta, fildsofo y dramaturgo, hombre civico heredero de los
valores de la Institucion Libre de Ensefanza que defendid la cultura y la
educacion como motores de cambio de la sociedad.

Premio José Maria Forqué (2021) Finalista Mejor Largometraje

Documental / Best Documentary Feature Film Runnerup

Festival Cine Zaragoza (2020) Certamen Internacional Visiones de la Historia
Festival De Sevilla (2020) Panorama Andaluz

Festival Internacional de Cine Iberoamericano de Huelva (2020) Talento Andaluz
Seminci Semana Internacional de Cine de Valladolid (2020) Doc. Espafa
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ESPECTACULO

ESTOS DIAS
AZULES

HENAR FUENTETAJA,
direccion y coreografia

Compaiiia: COCINANDO DANZA
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Intérpretes:

Margarita de las Heras
Marina Sayas

Henar Fuentetaja
Pablo Moliner

Miguel Tornero

VIII AULA JUAN DE MAIRENA

Bailar la obra de Antonio Machado, recorrer su vida y sus palabras a
través del movimiento. Un espectdculo que busca acercar a este gran
autor integrando el video y la danza. Una aproximacion que busca co-
nectar el hoy con el ayer para descubrir que... «<Hoy es siempre toda-
Via».

Un espectaculo total, para publico general y juvenil, donde la poesia,
la prosa, la danza y el video se funden para traducir en movimiento las
palabras, los pensamientos, la esencia y el espiritu de éste escritor uni-
versal, para acercar al gran publico a éste autor, y el momento histdrico
que le tocod vivir, en el 80 aniversario de su fallecimiento .

La obra es una aproximacion a Machado desde el momento actual. Se
busca re-descubrir los lugares y paisajes que marcaron su produccion
a través de los diferentes videodanzas que recorren la obra, grabados
todos ellos en los espacios reales donde habité Machado.

247



ACTIVIDADES VIII AULA JUAN DE MAIRENA

ANTONIO MACHADO

LA TIERRA DE
AIVARGONZALEZ

f CANCIONES DEL ALTO

DUERO

ESPECTACULO

LA MALETA
DE MACHADO

JOSE LUIS MARTIN,

Esta es la historia de la maleta perdida y nunca encontrada de don

direccion Antonio Machado...
Aquel dia aciago, lluvioso y frio que pasaste la frontera, quedando
Compaiiia: PIPIRIJAINA TIZONA Actores: atrapado por la sombra e Colliure, perdiste tu pequefa maleta. Hasta
un humilde hogar viajo, y alli, encima de la mesa, con el corazén galo-
Cristina Rocha pando sobre la incertidumbre, con la boca abierta de tanta esperanza,
José Luis Martin un hombre, que de sobra sabia lo duro de aquel tiempo, con la frontera

abarrotada de hambre y frio, sofaba que quiza esa maleta, en su inte-
rior, guardaba un tesoro que les rescatara de tanta tristeza.

Descubre el tesoro mas preciado que don Antonio Machado quiso lle-
var en su ultimo viaje.
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RECORRIDO

RUTAS
MACHADIANAS
GUIADAS

Oficina de Turismo Municipal.
Viernes tarde, sdbado mafana-tarde
y domingo por la mafana.

Un recorrido guiado por los enclaves machadianos mas importantes por
Soria ciudad, en la que Antonio Machado residid entre octubre de 1907 vy
agosto de 1912.

VIII AULA JUAN DE MAIRENA

EXPOSICION

EMILIO LLEDO
SUGERENCIAS DE
LA LECTURA

JUNTA DE ANDALUCIA

El Centro Andaluz de las Letras ha rendido homenaje al filésofo sevillano
Emilio Lledd, designado como autor del aflo 2020, y que la Red de Ciuda-
des Machadianas le ha galardonado en 2021 con el Primer Premio Juan de
Mairena. Una pequefa parte de la exposicion, “Sugerencias de la lectura”,
se incorpord dentro de las actividades complementarias de la VIII Aula
Juan de Mairena en el Patio de Columnas del Ayuntamiento de Soria. Cabe
resefiar también que la Agencia Andaluza de Instituciones Culturales ha
editado un catalogo que recopila imagenes del fildsofo andaluz.
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[ Soria

RED DE CIUDADES

Soria, la ciudad de los poetas y miembro de la Red de Ciudades
Machadianas, acoge en el aifo 2021 la VIII Aula Juan de Mairena



