

Juanes - En nuestro rincón Mss/22325/69

(1)  
Aquí, en nuestro rincón, Pilar, vida mía, empiezo mi carta, cuando tu no habrás llegado todavía a tu casa. Así combato yo la amargura de ese momento terrible de la separación, ese principio de tu ausencia, tan violento que es tanto como un desgarramiento en las entrañas. Porque así juré yo que estas palabras mías te llegaran al oído y te acompañaran <sup>en</sup> camino. ¡Adios, mi vida, mi vida, mi gloria! Aquí se queda tu poeta con la ilusión... con la conciencia de que es una ilusión el tenerte todavía a su lado. ¡Ay! ahora cuanto sufre! ¡Qué soledad tan grande! Pero, también, qué momentos de supremo alegría acabo de vivir. Y cuando pare, estos momentos del tránsito de tu presencia a tu recuerdo, que son los verdaderamente trágicos, volveré a ser feliz con tu imagen y me acordaré y recordando una vez más tus palabras, y tus labios ¡y tus ojos!

4

" La Lola,  
La Lola se ve a los jurados  
la isla se queda sola."

Mi hermano Manuel la floso:

¿Y esta Lola quien será  
que así se marcha dejando  
la isla de San Fernando  
sola cuando se va?



Cuando la miembros - hace ya tres años - no fué una  
comedia antaluza, pensamos en sacarla de la volubilidad  
y como respuesta a esta interrogación. Y planeamos una  
comedia con las máscaras esenciales del flamenco: una  
cantadora, un guitarrista, un hijo sensual y un joven  
enamorado. Y hubiéramos hecho una comedia realista,  
huyendo siempre del antalucesmo de panderos, y muy  
semejante a la realizada, salvo una nota: la divinidad  
de la Lola. Pero estaba ya, gran parte del primer acto  
antes de comenzar. El propósito de divinizar a la Lola  
no era mío. La idea de que Dios, trabajando en su  
de fiesta, corrige su creación y pretende salvar al mundo  
formando a la Lola y enviándola a los mortales para  
redimir el universo por el amor, se me ocurrió a mí  
pensando en mi diosa, y se repite en la primera escena  
del segundo acto, que te leí un día en nuestra reunión.  
A ti se debe, pues, toda la parte trascendente e ideal  
de la obra. Porque yo no hubiera pensado jamás

cadera adorada, tus manos --- Pilar  
 ¡cuanta vida has venido a dar a tu  
 poeta! ¡Qué ratito en que estamos juntos  
 cuánto vale para mí! ¡Cuántas cosas  
 no te he podido decir, porque la emoción  
 no me permite coordinar mis ideas cuando  
 estás a mi lado. El amor tiene más gestos  
 que palabras y cuando se complice con  
 la necesidad del pens... ¡Ay! Pilar, tú  
 no sabes bien lo que es tener tan  
 cerca a la mujer que se ha esperado  
 toda una vida, al sueño hecho carne, a  
 la diosa... Ahora que estoy solo quiero  
 llorar un poco, de amor, de gratitud. Así  
 no se me rompe el corazón.

Son las diez y media. Comienzan a venir  
 gentes alegres. Es día de moda - me ha dicho  
 el mozo - en esta casa. Yo me voy  
 a la misa.

En la proximidad de una cantadora flamenca. Sólo mi  
Pilar es divina; pero todo personaje femenino para tu poeta,  
ha de tener algo tuyo. Comprendes ahora por qué decíam  
yo que esta obra tendría un verdadero éxito?

Martes = noche.

Al volver a casa me encuentro con la sorpresa  
de tu carta. Ella me trae una inmensa alegría  
mezclada de inquietud. La "Ofrenda" que me  
dedicas es maravillosa. Bendita sea la mano  
que la ha escrito, y benditos "ay" tus brazos entos  
que yo quisiera míi siempre, y encontrarlos más allá  
de la muerte, como sola gloria. Porque es así como  
mimo yo la gloria y la vida perdurable. He dado más  
de un beso a cada verso de los dieciséis del romance,  
y los llevo todos en el corazón. "Ay", como quisiera  
que me vieras llorar de gozoso.

Cuando me devuelvas el ejemplar de la copia  
es sólo un instante tus versos. Hay una frase que es  
muy esencial y perfecta como expresión de la idea  
El corazón de la dola

Sólo en la copia se entrega.

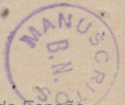
Pero, ay, Pilar, vida mía: tú eres mucho más divina  
que la dola, pues ella sólo tiene un vago destello de  
tu luz, mas tú no eres ¿verdad? tan cruel como ella.  
He roñado contigo, y una vez en que me fueras  
con todo tu corazón. Ocaso coincidió mi punto  
con los momentos en que pensabas tu Ofrenda.

Lunes - noche.

(9)

Quiero aceptar tus cartas a la memoria de "La Jota". En ellas se reconoce más vívidamente la idea crucial de la obra. ¡Es buena eso, vida mía! Mi te pague tanta bondad para tu parte.

¿Dices que hay algo nuestro en la comedia? En todo lo que escribo y escribire hasta que me muera está tu, vida mía. Todo lo que en la Jota aspira a la divinidad, todo lo que en ella rebota del plano real, se debe a ti, es tuyo por derecho propio. Mi no es más que la fuerte realización de una idea que tú y sólo tú podías inspirarme. Soy a constante la historia de esta comedia. El propósito de escribirla data de hace ya tres años. La copia popular de donde salió el título dice sencillamente:



J) Y ahora, ubi esa mala noche... Dios mío, cómo  
que tu infortunio ha sido tan bueno para mí y  
tu segundo pare la pueria, me inquieta por  
tu salud. Ya sabes que soy un poco pafano y para  
mí tu cuerpo estem sapado como tu alma. Además,  
la enfermedad no sabemos bien a cual de las dos sub-  
stancias pertenece. En serio, cuidate, por caridad. Tu me  
rines a mí cuando descuido mi salud; pero yo creo  
que tu eres mas cuidadosa de la salud ajena que de  
la tuya. Y la tuya es la que mas imposte en el  
mundo. No lo dudes, Pilar. Además, la ilusión de tu  
poeta es haber contribuido un poquito a mejorarla.

En tus horas de soledad estoy a tu lado. Y alguna  
vez me agradaría verte dormidita y relar tu mundo,  
el sueño de una diosa, y rezarte a mi manera  
pafana, mi que tu me vieres.

He recibido un recuadro de la Revista de Occi-  
dente, ate vez de Laris, pidiendome los venos. Sujo  
que acobarlos.

Dios, gloria mía. Otra vez mi corazón hacia  
ti; otra vez henchido de gratitud y de amor. Cuando puedas-  
que si mi fuerza te soriejo - me escribes. Y me citas para  
cuando puedas también. Tu poeta vive por ti y para  
ti, ¿sabes? Dios. Voy a andar con la cadena de tu  
cadena. El otro es capote que a ella corresponde.

H. G. G.

