

Viernes. Noche.

Vengo del teatro. No quería ir, porque no me gusta
verte rodeada de gente. Eres para mí tan de otro mundo,
tanta mía, que supe mucho - lo confieso - vintotres
tre mortales. Pero, el hombre ~~propone~~... y amor dispone.
Fui contra mi propósito, con la esperanza de verte un
momento. Como iba acompañado de mis hermanos
Pepe y Traquin y además encontré allí, como siempre,
a muchos conocidos, sabí rotamente buscarte con los ojos,
para verte sin que nadie viera que te veía. Yo estaba en la
fila 18 - la más cercana que encontré - y te reconocí entre faldas
de apaldras, por tu pelo negro - dice mía - único, incom-
pible y por ese halo, o aureola imaginaria que envuelve
siempre tu figura a los ojos de tu poeta. ¿Cómo será que
siempre van mi ojos a tí, aunque te encuentres entre
mil personas? La cosa es tanto más extraordinaria

Medicos que rompa tu carta anterior. ¿Por qué,
Diosa mia? Todas tus cartas son para mi sa-
grados. ¿Sabes? Las fuero, además, donde nací
puedo leerlas. Lo verdader lo que dices sobre
en tanto yo pueda hacer por tí. Como tienes
en gresson que yo con todo mi corazón
lo intentaré siempre. Pero, como si Dios qui-
siera herirme donde mas pueda dolerme, ~~he estado~~
ahuroo nada sale a mi gusto de cuanto te dedico.
Pero, otros días mejores vendrán. El artículo quedará
muy bien cuando se publique.

Caras,

¡Día grande, porque te he visto, ¡re santos! Y todavía
piensas tú que haces mal en verme. Dar cuerda a un
corazón por unos cuantos días, cre es todo tú

cuanto que yo ves muy mal desde lejos. Ni siquiera a
podrías decirte ni quien estaba a tu lado era hombre
o mujer, joven o viejo.

Lo uní a la comedia, y esta vez me pareció
que la hicieron rematadamente mal. Sentí cierto remor-
dimiento por haberte algún día aconsejado que la oír as.
Además, merced al decorado de misión, ton finche
y carosario, me hizo el efecto de un drama representado
en las alcantarillas de museo. La Montoya tiene
algo de india brava que, en algunos momentos, no ve mal
al papel de Aupia, pero, qué carencia de gusto, qué falta
de matices, qué ausencia de arte! ¡Pobres autores!
Porque la obra, mejor traducida, y bien representada, esia de
gran emoción, como otras que, de cuando en cuando, elevan
a excusa esas indiatléticas compañías, que basan las noñecas de
los Quintos y rejillan todo lo que tiene algún valor.
Esta mujer, en embargo, tiene algún talento y ataca cosas
difíciles. Perdónamele sus yerros, por su buena intención.



perado. ¿Que te parece?

¿Y que va a ser de mí cuando te vayas?
Mi cambio ya, si yo sé que no me olvides y que
ese viaje es para tí muy largo y de los largos, me voy
muy pensando en tí, y rogando a Dios por tu
salud, por tu alegría, por tu felicidad. Yo nunca
fui aficionado a veranear, que es un apartar la vida
a tomar el fresco; pero reconozco que algunos días
de elitis urbano en plena naturaleza, con útiles y plantas
necesarios. Acaso haga yo también un pequeño
viaje a la alta estepa de Jorica. Realmente el calor
me enerva y al por exacta mi naturaleza. De mi
viaje a París desisto, porque allí el verano es insuperable.
Además, quiero trabajar, no distraerme. Pienso que y a
no tengo derecho a perder tiempo, porque tal vez no me
quede mucho para mi obra y debo aprovecharlo. Mi intención
la comedia, que usé la última, un libro de precios a mi
hora y... colorín colorado. Si en invierno me dan a

Librado. Noche.

Con grande y grata sorpresa, me llega tu carta, diosa mía, con fecha de hoy mismo. Cuanto to la agradeceré. En efecto, yo estubo en el teatro desde el primer acto, ya comenzado. Con este quedó cumplido mi propósito; en verdad que no hice otra cosa en toda la noche, ugo para todo lo demás. Ya ves cómo coincidimos en nuestro juicio sobre la comedia y su interpretación.

No he leído, diosa mía, el artículo de Alberto Insua a que aludes. No soy nada aficionado a la literatura de Insua, y creo que su opinión no ha de interesar demasiado a nadie.



Por setiembre.

Carmen Diaz va a San Sebastian donde
estará en una "dola". Obtendrá algo de resultados
con ella es buena muchacha, pero está completamente
mediatizada por los Sunitos.

Vi el Viernes e aguarda en ciertos rincones.
¿Sundres? Acaso te sea alguna cosa, aunque
breve - no te auras -

Pero en efecto, que tu vida que no se vive es
lo mas teatral de tu teatro y que será un gran éxito cuando
se represente. Pero a mi me gusta mas el "tercer mundo".
Es tu obra, como la nuestra es, un drama "Las Adelfas", lo
que para es que a ti te defollarian "El tercer mundo"
como a nosotros nos plancharon "Las Adelfas".

Adios, mi vida, mi vida. Y ojalá que la musa
de la inmortal Rosalia creas tu, y no sea nada para catalana.
Si yo pudiese escribir un teatro. No importa. da lo teatral,
al fin, es poca cosa. sobre ella está lo humano y, sobre
todo, lo divino. Adios...; nada!

Antoni